

182. C d : 883.2.

আত্মোৎসর্গ
বা
প্রাতঃস্মরণীয় চরিতমালা ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাভূষণ
এম্ এ প্রণীত ।

SELF-DENIAL
OR
LIVES OF PATRIOTS & PHILANTHROPISTS
BY
JOGENDRA NATH BANDYOPADHYAYA
VIDYABHUSHAN. M. A.

LIVES OF GREAT MEN ALL REMIND US,
WE CAN MAKE OUR LIVES SUBLIME."
Longfellow

কলিকাতা সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি দ্বারা
প্রকাশিত ।

কলিকাতা;
৯২ নং বহুবাজার স্ট্রীট, বরাট প্রেসে
শ্রীবামাচরণ মজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ।

১৮৮৩ ।

বিজ্ঞাপন ।

১৪২.০০.৪৪৩.২

স্কুলসমূহের সুবিধ্যাত ইনেষ্ট্রাক্টর পূজ্যপাদ ত্রীমুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ~~কথামত~~ আমি এই জীবনী-মালা লিখিতে আরম্ভ করি। ইহা স্কুল সমূহের পাঠ্য পুস্তক রূপে নির্দিষ্ট হইবে এই আশা পাইয়া আমি এই জীবনীগুলি ক্রিষ্ট সংক্ষিপ্ত করিয়া লিখি। এই সকল মহাপুরুষগণের বিস্তৃত জীবনী স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে বাহির করিতেছি বলিয়া এই সংক্ষেপ-ভাবে আমার ক্ষোভ জন্মে নাই। বিশেষতঃ যুগ্ম যুগ্ম ঘটনারাশিতে বালকের অপরিপক্ব স্মৃতি-শক্তিকে ভারগ্রস্ত করা অবিধেয় মনে করিয়া এই সকল জীবনীতে কেবল স্কুল স্কুল ঘটনার চিত্র প্রদান করিয়াছি। যে যে মহাত্মার চরিত্রের যে যে অংশ পাঠ করিলে “আত্মোৎসর্গ” শিক্ষা হয়, সেই সেই অংশ উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছি। উপযুক্ত পুস্তকভাবে আরও কয়েকটা মহাপুরুষের চিত্র অঙ্কিত করিতে পারি নাই। বিত্তীয় বাধে সেগুলি অঙ্কিত করিব ইচ্ছা রহিল।

এক্ষণে শিক্ষাসমিতি, শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ, ও সাধারণে আমার এই উদ্যমের উৎসাহ বর্দ্ধন করিলে আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিব।

শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণেতা ।

আত্মোৎসর্গের নীলাহলী ভারতে আজ “আত্মোৎসর্গ” নূতন কথা বলিয়া বোধ হইবে। যে ভারতে একদিন আবাল-বৃদ্ধ-বগিতা আত্মোৎসর্গের দীক্ষাগুরু ছিলেন, আজ সেই ভারতে আত্মোৎসর্গ শিক্ষা দিবার জন্য বৈদেশিক মহাপুরুষগণের উজ্জল চরিত্র পতিত ভাবতবাসিগণের সম্মুখে ধবিত্তে হইল—ইহা অশেষ ক্ষোভের বিষয় আব কি হইতে পারে? পুরাকালীন স্বজাতি-প্রেমিক বা বিশ্বপ্রেমিক মহাপুরুষগণের জীবনী-রত্ন অতল কাল-সাগরে নিমগ্ন। সেই রত্নবাজ্রি কিবণমালা কালসাগরের গভীরতা ভেদ করিয়াও তলদর্শী দর্শকের নয়ন কথঞ্চিৎ পবিত্র করে সত্য। কিন্তু দর্শন-পিপাসা তাহাতে আবও উদ্দীপিত হয়। দর্শকের ইচ্ছা কালসাগরের সেই গভীরতম প্রদেশে যাইয়া সেই রত্নবাজ্রি সমুদ্ধার করেন। আনন্ড ডুবুবি সেই ঘনীভূত অনন্ত জলবাশি ভেদ করিয়া যত্ন লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টা বালকের আকাশের চাঁদ ধরার উদ্যমের জায় ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে। যদি আমাদের পূর্ব পুরুষগণ যত্ন করিয়া রাখিতে জানিতেন, তাহা হইলে আজ সেই অনন্ত রত্নবাজ্রি কালসাগরের অতল জলে ডুবিত না। আজ তাহা হইলে আমাদের হৃদয়গাহ কালসাগরের অতল জলে নামিবার কথা চেষ্টার অমূল্য জীবন নষ্ট করিতে হইত না। পুরাকালে এই ভারতে কত কোটি মহাত্মা স্বদেশানুরাগ, স্বজাতি-প্রেম বা বিশ্বপ্রেমানলে আত্ম-আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কিন্তু তাঁহাদিগের প্রকৃত জীবনী

পাইবাব কোন আশা নাই, তাহার আভাসমাত্র স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। সেই আভাসমাত্র লইয়া আমি সেই সময়ের দুই একটা চবিত্র অঙ্কিত করিয়াছি। যদি তাহা সাধারণের প্রীতিকর হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে আবও অনেকগুলি চরিত্র অঙ্কিত করিব ইচ্ছা আছে।

হিন্দু-ধ্বন-সংবর্ষকালে আত্মোৎসর্গেব অনেকগুলি অলস্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। সে চবিত্রগুলি স্বতন্ত্র অঙ্কিত করিব মানস আছে। এই জন্য সে সকল চবিত্র এখানে অঙ্কিত করিলাম না। ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে যে কয়েকটা চবিত্র-রত্ন আহবণ করিয়াছি, তাদৃশ উজ্জল রত্ন আধুনিক সময়ে হুপ্রাপ্য। মহা-ভারত ও রামায়ণ পাঠে যে ফল এই মহাত্মাগণেব চবিত্রপাঠেও সেই ফল। এই সকল চবিত্রেব অনুকবণে মানুষ দেবতা হয়। জাতীয় চরিত্র গঠনের এমন উপাদান-সামগ্রী আব দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ স্নকুমাব-মতি বালকগণের কোমল অন্তঃকরণে স্বর্গীয় ভাব চিত্র-অঙ্কিত করিবার এমন উপকবণ আর নাই। চরিত্র-সংগঠন যদি শিক্ষাব প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক বালককে এই প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষ-গণের চরিত্রমঞ্জরী পড়িতে দেওয়া প্রত্যেক অভিভাবক ও প্রত্যেক শিক্ষকের একান্ত কর্তব্য। কিমধিকমিতি—

সংবৎ ১৯৪০ ৪১ }
ভাদ্র, চুঁচুড়া। }

গ্রন্থকারস্য।

আত্মোৎসর্গ

বা

প্রাণঃস্মরণীয় চরিত্রমাল।

দারিদ্র্য-মাহাত্ম্য।

জগতে অবিমিশ্র সুখ হুঃখ দেখিতে পাওয়া যায় না। সুখের সঙ্গে হুঃখ, হুঃখেব সঙ্গে সুখ নিবস্তব মিশাইয়া আছে। দরিদ্রের কুটীরে ও রাজার অট্টালিকায় খুঁজিলে এই দুইই মিলিবে। তবে অবস্থাভেদে বেশী কম মাত্র। অনেকের সংস্কার আছে, দারিদ্র্য-হুঃখ অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশকর বিষয় আর নাই। কিন্তু তাহা ভ্রম। চিন্তাশীলতা, পরহুঃখানুভাবকতা, সহিষ্ণুতা, দয়া, মমতা প্রভৃতি যে সকল গুণে মানব-মন ও মানব-হৃদয় স্বর্গীয় ভাব ধারণ কবে, তাহা বাজার অট্টালিকা অপেক্ষা দরিদ্রের কুটীরেই অধিকতর বিকাশমান। যে নৃত্যগীত ও আমোদ-প্রমোদ লইয়াই সতত ব্যস্ত, তাহার ভাবিবার অবকাশ কই? যে অভাব কাহাকে বলে, কখন অনুভব করে নাই, সে পরের হুঃখে কাতর কিরূপে হইবে? মনে উদ্ভিত হইবামাত্র যাহার ইচ্ছা পূরণ হইয়াছে, সহগুণ তাহার পরিপুষ্ট হইবে কি রূপে? দয়ার শাস্তিভলে যাহার হৃদয় কখন বিধৌত হয় নাই, সে দয়া প্রকাশ করিতে জানিবে কি রূপে? যে নিরন্তর তোষামোদকারিগণে পরিবেষ্টিত, সে অকৃত্রিম প্রেম মমতা কখন পায় নাই, স্তূত্রাং প্রেম মমতা দেখাইবে কিরূপে?

স্বায়ত্ত্ব সুখের প্রাধান্য ।

বাহাদিগের সুখ দুঃখ বাহু বস্তুর উপরে নির্ভর করে, তাহারা কখনই প্রকৃত সুখী নহে । রাজসিংহাসনে বসিয়া ও রাজমুকুট পরিয়াও তাহাদিগের হৃদয় সতত কম্পমান । এই জন্তই ভারতীয় নীতি বাহু বস্তুর অনাস্থা শিক্ষা দিয়াছিল * । এই জন্তই গ্রীক-নীতি-প্রবর্তয়িতা সক্রেটিস্ উপদেশ দিয়াছিলেন ‘যে পরিমাণে অভাব সঙ্কোচ কবিত্তে পাবিবে, সে সেই পরিমাণে ঈশ্বরত্ব লাভ কবিবে’ ।

প্রকৃতির উপরে জয়লাভ কবাই প্রকৃত বাজত্ব । সে রাজত্ব রাজ্যের অদৃষ্টে ঘটে না । কাবণ, রাজ্যের অভাব অনন্ত । যে মহাত্মা অভাব সঙ্কোচ কবিয়া প্রকৃতির দাসত্ব হইতে উদ্ধৃত্ব হইতে পাবেন, তিনিই প্রকৃত বাজা । এ বাজত্বেব গৌরব ভাবতীয় আর্ঘ্যেরাই বিশেষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ছিলেন । এই জন্তই আর্ঘ্য তাপসেরা সংসার ছাড়িয়া নিবিড় অরণ্যমধ্যে গিয়া যোগসাধনা কবিতেন । তাঁহাদিগের আত্মসংযমে মুগ্ধ হইয়া অনেক নরপতি তাঁহাদিগের চরণে লুপ্তিত-শির হইতেন ।

আমরা বলিয়াছি, মানুষের সকল অবস্থাই সুখ-দুঃখ-মিশ্রিত । নিরবচ্ছিন্ন সুখ মানুষের অদৃষ্টে নাই । সেইরূপ নিরবচ্ছিন্ন দুঃখও মানুষকে কখন ভোগ করিতে হয় না । যাহারা অভাবের প্রসন্ন সঙ্কোচ না করিয়া বরং বাড়াইয়া থাকেন, তাঁহারা যে নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ ভোগ করেন, একথা আমরা বলি না । অভাবের প্রসন্ন-

* “অনাস্থা বাহুবস্তুঃ ।” কুমারসম্ভব ।

যুদ্ধিই বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তিকৃতি । প্রাকৃতিক অভাব-মোচনের চেষ্টাতেই শিল্প, বিজ্ঞানের আবির্ভাব । বিজ্ঞানবলে মানুষ প্রকৃতির উপবে অন্য প্রকার প্রভুতা লাভ কবিয়া থাকেন । বিজ্ঞান মানুষকে অনেক পরিমাণে ঐশী-শক্তি সম্পন্ন কবে । ভারতীয় আর্যেরা প্রকৃতিব আধিপত্য সহিতে না পাবিয়া ক্রোধে প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ দমিত বা নিৰ্মূল কবিয়াছিলেন ; আধুনিক ইউরোপীয়েরা প্রকৃতিকে দমিত না কবিয়া তাহাকে আজ্ঞাধীন দাসী কবিয়া বাধ্যাছেন । ভারতীয় আর্যেরা প্রকৃতিকে তাঁহাদিগের উন্নতি-পথে কোন অভাব-কষ্টক বোপিত কবিতেন না ; আধুনিক ইউরোপীয়েরা তাহাতে আপত্তি না কবিয়া প্রকৃতি দ্বারাই সেই কষ্টক উন্মোচিত কবিয়া লইতেছেন । দুই অবস্থাতেই সূখ আছে বটে ; কিন্তু একে সূখ নিজায়ত্ত—অপরে সূখ প্রকৃতিসাপেক্ষ । যে সূখ নিজসাপেক্ষ, তাহাই অমূল্য ; তাহাই অবিকৃতব প্রার্থনীয় । সে সূখে ধনীরা সাধাবণতঃ বঞ্চিত ।

দরিদ্র স্বভাব-সম্মাসী ।

সৌভাগ্যে মানুষের অন্তর এত শিথিলিত হয়, যে তাহা কঠোর ধর্ম-পালনে অক্ষম হইয়া পড়ে । একটু সংযম অভ্যাস হইলেই, সৌভাগ্যবান ব্যক্তির যশ দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । কিন্তু দরিদ্রের সাধনা অতি কঠোর । দরিদ্রের পদে পদে বিপদ, সুতরাং দরিদ্রের অবিচলিত সহিষ্ণুতা প্রয়োজনীয় । দরিদ্রের সকল বিষয়েই অভাব, সুতরাং অনিবার্য অভাবে

উল্লেখ্য একান্ত শিকণীয় । দরিদ্র নিজের অভাব-বুঝে, স্মৃতবাং পরের হৃৎখে তাহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠে । দরিদ্র জগতে ভালবাসা পায় না, ভালবাসাব অভাবের মর্শ্বস্তদ বাতনা সে বুঝে, এই জন্ত পরকে ভালবাসিতে শিখে । দরিদ্রকে লোকে ঘৃণা করে, ঘৃণার মর্শ্বস্তদ গ্রহণে তাহার অস্থি চর্ম্ম অর্জ্জবিত; তাই তাহার হৃদয় হৃৎখী দেখিলেই কাঁদিয়া উঠে, সহানুভূতির বেগে তাহার অশ্রু মুছাইতে যার, নিজের অশ্রুজলে তাহাব হৃদয়ের বাতনা ক্ষালিত করিতে চেষ্টা করে ।

দরিদ্রে ও সন্ন্যাসীতে প্রভেদ অল্প । পর্ণকুটীর বা তরুতল উভয়েবই আবাসস্থল । কোপীন বা জীর্ণ বসন উভয়েরই পরিধান । সচ্ছন্দ-বনজাত শাকাদিই উভয়ের ভক্ষ্য । অনাচ্ছাদিত ভূমিতলই উভয়েব শয্যা । ধূলি বা ভস্ম উভয়েব অঙ্গভরণ । তবে প্রভেদ এই যে, সন্ন্যাসীব এই অবস্থা স্বেচ্ছাকৃত, দরিদ্রের অবস্থা দৈবনির্দিষ্ট । সন্ন্যাসী ভোগ্য বস্তুর অসারতা ও অনিত্যতা দেখিয়া ভোগাসক্তিতে জলাঞ্জলি দিয়া অতি কঠোর দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করিয়া থাকেন । কিন্তু দরিদ্রের দারিদ্র্যব্রতে দীক্ষা স্বেচ্ছাধীন নহে । দীক্ষা স্বেচ্ছাকৃত হউক বা না হউক, ব্রতপালনের ফল উভয়েতে একইরূপ । সহিষ্ণুতা, সংযম, আত্মত্যাগ ও পরহুঃখানুভাবকতা প্রভৃতি যে সকল গুণে বাহু্য দেবতা হয়—এই ব্রতপরিপালনে সেই সকল গুণ স্বতঃই দরিদ্রের অভ্যন্ত হয় । স্মৃতবাং দরিদ্র সঙ্কল্প বিনাও সন্ন্যাসী, দীক্ষা ব্যতীতও যোগী । যে দরিদ্র সাধনায় সিদ্ধ, অন্তরের সাহায্যে সে জগতের পূজনীয় ।

দারিদ্র্যে ঘৃণা জাতীয় পতনের মূল ।

যে জাতি দরিদ্র দেখিলেই ঘৃণা করে, ধনী দেখিলেই তাহাব নিকটে নতশির হয়, সে জাতির অধঃপতন নিশ্চয় আরম্ভ হইয়াছে । যখন রোমের বিজয়দর্পে জগৎ কাঁপিয়াছিল, তখন রোমের ডিক্টেটরগণ রাজমুকুট, রাজপরিচ্ছদ তুচ্ছ করিয়া সামান্ত কৃষিকার্য্য দ্বাৰা জীবিকা নির্বাহ করিতেন । যত দিন বোম সংযমী ছিল, যত দিন বোম নিজের দারিদ্র্যে কুণ্ঠিত হইত না, প্রত্যাশিত গরিমা প্রকাশ করিত, তত দিন রোমের বীরত্বে, বোমেব মাহাত্ম্যে জগৎ বলসিত হইত ! কিন্তু যে অবধি বোম পবেব স্তবর্ণে মগ্নিত হইলেন, দারিদ্র্যে লজ্জা বোধ করিলেন, সেই অবধি বোমের বীরত্ব, রোমেব মাহাত্ম্য বিলুপ্ত হইল । অমনি রোম দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলেন ।

আবার বিংশতি পুরুষ-পবম্পবার দাসত্বে যখন ইতালী জর্জবিত হইল, তখন জাতীয় ভ্রম বৃত্তিতে পারিয়া গ্যারিবল্‌ডী, ম্যাট্‌সিনি-প্রমুখ ঋষিপ্রবরগণ দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণ করিলেন । নিজ নিজ বাসনার জলাঞ্জলি দিয়া তাঁহারা স্বদেশ-উদ্ধার-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিলেন । ছদ্মবেশে, গুপ্তবেশে, অনাহারে, দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া এই সন্ন্যাসীর দল জাতীয় উদ্ধারের উপকরণ-সামগ্রী সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । জননীর অশ্রু-জল, প্রিয়তমাব কাতরবচন, শিশুগণের ক্রন্দনও ইহাদিগের হৃদয়-সকল চিত্তকে জাতীয় ব্রত হইতে বিচলিত করিতে পারিল না । বাহ্যিক দুঃখজনিত শয্যা শয়ন করিয়া, স্তবর্ণে মগ্নিত হইয়া, বিলাসিতার ক্রোড়ে লালিত হইয়া, স্বদেশেব দুঃখ ভাবি-

বাব অবসব পান নাই ; এবং যাহাবা, যে সকল সন্ন্যাসী স্বদেশেব উদ্ধাবব্রতে জীবন উৎসর্গ কবিসাছিলেন, তাঁহাদিগকে ‘কপর্দক-সম্বলী’ ‘উন্মাদগ্রস্ত’ বলিয়া পবিহাস কবিতেন, ইতালীব উদ্ধাব তাঁহাদিগ দ্বাবা সংসাধিত হয় নাই । যাহাবা বেতনেব লোভে বিদেশীয় গবর্ণমেন্টের নিকটে আত্মবিক্রীত হইয়াছিল, যাহাবা প্রভুকে সন্তুষ্ট কবিবাব নিমিত্ত স্বদেশেব প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিতেও কুণ্ঠিত হয় নাই, এবং যাহাবা ছদ্মবেশী আশ্রিত বৈপ্লবিক স্বজাতীয় ভ্রাতৃবৃন্দেব কথিবেও প্রভুব চরণ বিধৌত কবিতেন ও লজ্জা বোধ কবে নাই, সেই জাতিকলঙ্ক কুলান্ধবগণ দ্বাবা ইতালীব অনিষ্ট বই আব ইষ্ট হয় নাই । তাহাদিগ দ্বাবা বং ইতালীব সৌভাগ্যেব দিন, স্বাধীনতােব দিন দূববিপ্রকৃষ্ট হইয়াছিল মাত্র । কিন্তু যে চৌবধব কপর্দকসম্বলী মনীষিগণ স্বজাতিব উদ্ধাবব্রতে জীবন উৎসর্গ কবিসাছিলেন, তাঁহাদিগেব অর্দ্ধ শতাব্দীব নিবস্তব যত্নে—অজস্র রক্তমোক্ষণে—ইতালীব অভাবনীয় স্বাধীনতা, বৈপ্লবিকগণেব স্বপ্নবাজ্য হইতে প্রকৃত ঘটনায় পরিণত হইল ।

মহর্ষি গ্যাবির্ল্ডি ইতালীব বৈপ্লবিক সেনাব অধিনায়ক হইয়া অষ্ট্রিয়গণকে ইতালী স্নেত্র হইতে বিদূবিত কবিলেন, কিন্তু স্বহস্তে রাজ্যভাব না লইয়া বাজর্ষি ভিক্টর ইমানুয়েলেব হস্তে রাজ্য সমর্পণ পূর্বক আপনি নিজ আবাসে গিয়া আবাব স্বহস্তে হলচালন আবমু কবিলেন । উচ্ছা হইলে, যিনি স্বয়ং সম্রাট হইতেও পাবিতেন, তিনি জাতীয় পেনশন্ পর্য্যন্ত প্রত্যাখ্যান কবিলেন । এই মহর্ষিপ্রবব এখন ক্যাপ্রেয়া দ্বীপেব কুটীরাবাসে স্বহস্তকৃষ্ট কৃষি দ্বাবা জীবিকা

নির্দোষ কবিতাছেন ।* বোধ হয়, যেন বিধাতা ইতালীর বক্ষার জন্য তাঁহাকে প্রেমী নিযুক্ত কবিয়াছেন । তিনি সেই দ্বীপস্থ কুটীবাবাসে থাকিয়াও ইতালীর চিত্তায় নিবস্তুর নিমগ্ন ! একদিন ইতালীর সৌভাগ্য সূর্য্যের মধ্যোদয় কালে—ইতালীর ডিক্টেটরগণও এইরূপ মাহাত্ম্য ও আত্মত্যাগ দেখাইয়াছিলেন । দারিদ্র্যব্রত উদ্দ্যাপনেই ইতালী তিন বার জগতে রাজত্ব কবিলেন ।

ভারতে দারিদ্র্য-ব্রত-গ্রহণের আবশ্যিকতা ।

যদি কোন দেশে এখন দারিদ্র্যব্রত-গ্রহণের প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা এই ভাবে । ভারতের সৌভাগ্য-দিনে পাবলোভিক সন্ন্যাসিগণের প্রোজ্জ্বল চবিজ-গোব্দে ভারত উদ্ভাসিত হইয়াছিল, তাঁহাদিগের আত্মত্যাগের মোহিনী শক্তি-বলে ভারতীয় বাজবৃন্দও আত্মস্বার্থ জাতীয় স্বার্থে বলি দিতে শিখিতেন । বলা বাহুল্য যে, তখনকার ব্রাহ্মণেরা অনেকেই এই সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ কবিতেন । কৃষকদিগের ধান কাটিয়া লইয়া বাইবার সময়ে যে সকল পক্ষ ধান্য স্তম্ভ হইতে ভূতলে খসিয়া পড়িত, তাঁহারা খুঁটিয়া খুঁটিয়া সেই সকল ধান্য আহরণ করিতেন । গৃহপালিত হরিণদিগকে পাওয়াইয়া সেই ধান্যের যাহা অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই সিদ্ধ কবিয়া তাঁহারা উদর পূরণ কবিতেন । ইহারই নাম উজ্জ্বলিত । স্বচ্ছন্দ-বনজাত ফলমূল

* এ প্রস্তাবের এ অংশটুকু অনেক দিন পূর্বে লেখা হয় । তখন গ্যাবিবন্ডী জীবিত ছিলেন ।

ও শাকাদিও তাঁহাদিগের খাদ্যের উপকরণ-সামগ্রী ছিল। তাঁহাদিগের প্রেম সর্বজীবে পরিব্যাপ্ত ছিল। সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুরাও সেই প্রেমে মত্তমুগ্ধ হইয়া থাকিত। তাঁহাদিগের নিঃস্বার্থ বিশ্বপ্রেমেব মোহিনী শক্তিবলে তাহারা আপন আপন হিংস্র প্রকৃতি ভুলিয়া যাইত। ঋষিগণের আশ্রমে ব্যাঘ্র হবিগে, ও ভেক সর্পে একত্র জলপান করিত। এ গল্প নয়, কবিকল্পনা নয়, প্রকৃত ইতিহাস। চরিত্রগৌরবে ও আত্মত্যাগেব মোহিনী শক্তিবলে জগৎ কবতলস্থ কবা যাইতে পারে। যে যোগী এ সাধনায় সিদ্ধ, তাঁহাব অসাধ্য কিছুই নাই। ঋষিগণ এই সাধনায় সিদ্ধ ছিলেন বলিয়াই, প্রবল পরাক্রান্ত নরপতিগণও তাঁহাদিগেব আদেশ শিরোধার্য্য করিতেন।

ঋষাশ্বেব আশ্রম হইতে ঋষিপ্রবব বশিষ্ঠদেব মহাবাজ রামচন্দ্রকে বলিয়া পাঠাইলেন, “মহাবাজ আপনি নূতন সিংহাসনে আসীন হইয়াছেন। আপনাকে একটা উপদেশ দিই। সেই উপদেশেব অমুর্ভুতন কবিলেই আপনি আদর্শ রাজা হইতে পারিবেন। আপনি কদাচ প্রজাদিগের মতেব বিরুদ্ধ আচরণ কবিবেন না।” মহর্ষিব এই গভীর উপদেশ রাম ভক্তিভাবে শিরোধার্য্য করিলেন, এবং প্রতিজ্ঞা কবিলেন যে, মহর্ষির এই উপদেশ-পালনে যদি আমাকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তরা সীতাকেও পরিত্যাগ কবিতে হয়, আমি তাহাতেও পরামুগ্ধ হইব না। অনতিবিলম্বেই হুমুখ আসিয়া সংবাদ দিল—‘লোকে রাবণগৃহে বসতি জন্ত সীতাদেবীর

চরিত্রসম্বন্ধে সন্নিহান; লঙ্কার অগ্নিপরীক্ষা তাহারা কিবাস করে না ।’ এই সংবাদ শুনিয়া রামচন্দ্র প্রথমে বিহ্বল-স্বভাব ন্যায় হতচেতন হইয়া পড়িলেন । অচিরকাল মধ্যে সেই রাম-সন্ন্যাসীর সুদৃঢ় চিত্ত প্রাকৃতিক বল ধারণ করিল । তিনি এই বাক্য শ্রবণ বাক্যের উত্তরে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, প্রজাগণের মনস্তত্ত্ব বিধানানলে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর। সীতাকেও আহুতি দিবেন । সে প্রতিজ্ঞা ও সে শ্রবণ কখনই লঙ্ঘন করা হইবে না । ইহাতে রূপিণী দেহ হইতে উৎপাটিত হয় হউক, রামের প্রাণ বিয়োগ হয় হউক—তাহাতেও রাম বিচলিত হইবার নহেন । কর্তব্য স্থির হইল । অমনি লঙ্ঘনকে ডাকিয়া আদেশ দিলেন, ‘পূর্ণগর্ভা সীতাদেবীকে পদ্মাতীরে পরিত্যাগ করিয়া আইস ।’ মনুষ্যের সে সুদৃঢ় ভীত আদেশ লঙ্ঘন করিতে লঙ্ঘনেরও সাহস হইল না । সেই ভীষণ ও লোমহর্ষণ আদেশ তৎক্ষণাৎ অনুষ্ঠিত হইল । শ্রবণ উপদেশ প্রতিপালিত হইল । উপদেশক ও উপদিষ্টের মহিমা জগতে উদ্ভাসিত হইল । এরূপ উপদেশ ও এরূপ প্রজাস্বার্থে রাজস্বার্থের বলির উদাহরণ আর কোথায় ?

বিশ্বামিত্র ।

দারিদ্র্যব্রত বা সন্ন্যাসের মহিমা বৃত্তিতে পারিরাহিলেন বলিয়াই প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি বিশ্বামিত্র রাজসিংহাসন ও রাজকীয় ঐশ্বর্য পরিত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন । তিনি দেখিলেন যে, যিনি উপদেষ্টা হইতে চান, যিনি মানব-

জাতির পবিচালক হইতে চান, তাঁহাকে সর্বদায়ে নিজস্বার্থ পরস্বার্থে বলি দিতে হইবে, নিজের ঐশ্বর্য্য পরহিতে ব্যয়িত করিয়া সম্মাসী হইতে হইবে। তাই তিনি নিজের রাজ্য ও রাজসিংহাসন জাতি-হস্তে সমর্পণ কবিয়া আপনি ঐবিত্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঘোরতর তপস্যায় তিনি জগৎ কাঁপাইয়া ছিলেন। তপোবলে তিনি নূতন জগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। রাজা বিশ্বামিত্রকে কে চিনিত ? কিন্তু রাজর্ষি বিশ্বামিত্র জগতে বিদিত, জগতে পূজিত ।

শাক্যসিংহ ।

দাবিদ্র্যাত্ত বা সম্মাসের মহিমা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই মহর্ষি শাক্যসিংহ রাজসিংহাসন পবিত্যাগ করিয়া তিথারীর বেশ ধারণ কবিয়াছিলেন। লক্ষ্মীকুপিণী প্রেমময়ী ভার্যা ও লক্ষ্মীপ্রতিম পুত্রের দিকে না তাকাইয়া জগতেব দুঃখ মোচনার্থ তিনি গৃহীতব্রত হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন, সুখভোগ করিতে হইলে, তাহার অনুরূপ দুঃখ ভোগ করিতে হইবে। দুঃখ বাদ দিয়া নিরবচ্ছিন্ন সুখভোগ করা কাহারই ভাগ্যে ঘটে নাই, এবং প্রকৃতির শৃঙ্খলায়ুসারে কখন কাহারও ভাগ্যে বটিতে পারে না। জন্মের সঙ্গে মৃত্যু, উদয়ের সঙ্গে অস্ত, ভোগের সঙ্গে পীড়া, প্রণয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ, মৎস্যের সঙ্গে কণ্টকের আঘাত সুখের সঙ্গে দুঃখ দম্পরিহার্য্যরূপে মিশাইয়া আছে। এইজন্য সেই যোর যোগী সঙ্কল্প করিলেন সুখ ও দুঃখ উভয়েরই হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইবে। তাঁহার কঠোর সাধনায় মানবজাতি দম্পরি-

হার্য্য প্রাকৃতিক হুঃখ সকল হইতে মুক্তিলাভ করিল না বটে, কিন্তু কতকগুলি পরিহার্য্য আত্মকৃত হুঃখের হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাইল। মৃত্যু জগৎ হইতে নিরাকৃত হইল না বটে, কিন্তু আত্মসংঘম বলে বিদূরে বিক্ষিপ্ত হইল। জগৎ হইতে অকাল-মৃত্যু উঠিয়া গেল। বৌদ্ধজগতে সকলেই ভাই ভাই, স্নতরাং বিবাক্ত শ্রেণী-বিভাগ-জনিত হুঃখ জগৎ হইতে উঠিয়া গেল। কেহ কাহাকে ঘৃণা করে না, কেহ কাহারও বিদ্বেষী নয়, স্নতরাং বৌদ্ধজগৎ হইতে বিবাদ বিসংবাদ বিগ্রহাদি উঠিয়া যাইতে লাগিল। শাক্যসিংহের বিশাল হৃদয়ক্ষেত্রেব পবিত্র ছবি সমস্ত বৌদ্ধজগতে প্রতিবিম্বিত হইল। তাঁহার চরিত্রের উজ্জ্বল দৃষ্টান্তে সহস্র সহস্র আশ্রমী সংসার ছাড়িয়া আত্মসুখ পরসুখে বণি দিয়া বৌদ্ধধর্মের প্রচাবকপদে ব্রতী হইলেন। তাঁহাদিগের পবিত্র চরিত্রের দৃষ্টান্তে ও অনন্তধর্ম-প্রচারে পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইল। সেই কপর্দকশূন্য সন্ন্যাসীর দল জগতেব মৃত দেহে নবজীবন সঞ্চারিত করিলেন। সে দারিদ্র্য ও সন্ন্যাসে জগৎ মুগ্ধ হইল। এখন বৌদ্ধপ্রচারকগণে সে দারিদ্র্যব্রত ও সন্ন্যাসের অভাব হইতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের প্রভাবও কমিতে আরম্ভ হইয়াছে।

শ্রীমতী ।

আবার চল, খ্রীষ্ট-ভূমিতে বাই। এস, দেখিগে কি মোহ-মত্রে সেই যোগিবর ইউরোপ-ভূমি ভুলাইয়া রাখিয়াছেন। যখন রোম-সাম্রাজ্য তদাপরিজ্ঞাত জগৎকে বৈষম্য-দৃষ্ট করিয়া-

ছিলেন, যখন রাজা প্রজার, ধনী দরিদ্রে, সম্ভ্রান্ত অসম্ভ্রান্তে, ধার্মিক অধার্মিকে, ঘোরতর বিবেচনায় প্রকলিত হইয়াছিল, সেই তমসাক্ষর গগনে সহসা দৈববাণী উঠিল, ‘তোমরা সবে ভাই ভাই’। জগৎ হইতে প্রতিধ্বনি উঠিল ‘তোমরা সবে ভাই ভাই,’ ঋষিপ্রবর জৈশা গাইলেন, ‘আমরা সবে ভাই ভাই।’ সেই মধুর সঙ্গীতে জগৎ মুগ্ধ হইল। ছয় শত বৎসর পূর্বে প্রাচ্যে শাক্যসিংহ গাইয়াছিলেন, ‘আমরা সবে ভাই ভাই’— আজ জৈশা প্রতীচ্যে গাইলেন, ‘আমরা সবে ভাই ভাই’। জগৎ ব্যাপিয়া প্রতিধ্বনি উঠিল ‘আমরা সবে ভাই ভাই’। সেই মধুর সঙ্গীতে রাজার মস্তক হইতে মুকুট খসিয়া পড়িল, দাসের পাদ হইতে শৃঙ্খল খুলিয়া গেল। সেই যোগিবর নিজ স্বার্থ পরস্বার্থে বলি দিয়া সেই অকাণ্ড সত্যেব প্রচাবে বহির্গত হইলেন। জগৎ মুগ্ধ হইয়া তাঁহার মুখে গুনিল, ‘আমরা সব এক পিতার সন্তান, আমরা সব এক পিতার সন্তান, আমরা সবে ভাই বোন’। তিনি বলিলেন, ‘যদি নিজ সম্পত্তি দীন-দুঃখীকে দান করিয়া নিজে ককৌব হইতে পার, যদি কাল কি খাইব, এ ভাবনায় আকুল না হও, তবে আমার সঙ্গে আইস’। এইরূপে তিনি পূর্ণ আত্মত্যাগ প্রচারকের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিলেন। খ্রীষ্টধর্মের আদিম প্রচাবকগণে এই পূর্ণ আত্মত্যাগ ছিল বলিয়াই, খ্রীষ্টধর্ম অসংখ্য বাধা বিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিয়া জগতে সাম্যের বিজয়চন্দ্র উদ্ঘোষিত করিতে পারিয়াছিল। সেই আত্মত্যাগের বলে আজও খ্রীষ্টধর্ম বৈজ্ঞানিক ইউরোপকে বঙ্গমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। সেই আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তে আজও

ইউরোপে কত কত অতিমামুষ কার্য্যেব অল্পষ্ঠান হইতেছে !
 কত কত ভাই ভগিনী আত্মস্থ পরস্থে আহতি দিয়া কখন
 রণক্ষেত্রে আহত সৈনিকের পার্শ্বে গুল্যবায় নিযুক্ত হইতেছেন,
 কখন খ্রীষ্টধর্ম্মের অমূল্য সত্য প্রচারের জন্য সাহায্য অনন্ত
 বালুকাময় ক্ষেত্রে অনাহারে প্রাণ হারাইতেছেন । ভারত এই
 খ্রীষ্ট প্রচারকগণের নিকটে অনেক বিষয়ে ঋণী । ভারতবাসিগণ
 স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, এই প্রচারকগণ জন্মভূমি ও জীপুত্রাদি
 পরিত্যাগ করিয়া এই ভাবতক্ষেত্রে পরহিতব্রতে সমস্ত জীবন
 আহতি দিয়াছেন । প্রত্যাখ্যাত ও পদে পদে অপমানিত
 হইয়াও এই সন্ন্যাসি-দল ভারতের হিত-চিন্তায় নিবস্তুর নিমগ্ন ।
 যখন ভারতগগন অজ্ঞানতিমিরে আচ্ছন্ন ছিল, তখন ইহঁরাই
 সর্ব্বপ্রথমে ভাবতে জ্ঞানজ্যোতি বিকীৰ্ত্তিত করেন । শ্রীরামপুরের
 খ্রীষ্ট মিসনরিগণই বর্ত্তমান বঙ্গভাষায় প্রথমে সংবাদপত্র প্রচার
 করেন । জ্ঞানশিক্ষা-বিষয়ে ইহঁরাই সর্ব্বপ্রথমে হস্তক্ষেপ করেন ।
 ক্রমে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগেব পথের অনুসরণ করিয়াছেন ।
 এই সকল মিসনরি খ্রীষ্টের আত্মত্যাগেব, খ্রীষ্টের সন্ন্যাসের
 কণামাত্র পাইয়াও ভারতেব কত মঙ্গলসাধন করিয়াছেন । যদি
 ইহঁরা খ্রীষ্ট ধর্ম্মের আদিগুরু ও আদি-প্রচারকগণেব জ্ঞান পূর্ণ
 যোগী হইতে পারিতেন, যদি ইহঁরা আত্মস্বার্থে পূর্ণ আহতি
 দিতে পারিতেন, তাহা হইলে আজ ভারতীয় ইতিহাস অন্য
 আকারধারণ করিত । ভারতে আজ খ্রীষ্টধর্ম্ম একচ্ছত্রী হইত ।
 ভারতবাসিগণ আজ এক ধর্ম্মস্থজে উইরোপের সহিত ঐক্যিত্ত
 হইতেন । ভারতের অভ্যুত্থানের প্রধান অন্তরায় ভারতীয়

জাতিনিচয়ের পরস্পর বিষেব উঠিয়া গিয়া ভারত আজ একটা প্রকাণ্ড ও অনন্তশক্তিসম্পন্ন রাজনৈতিক জাতিরূপে পরিণত হইত। তাহা হইলে আজ আমাদেরকে ভারতের জাতি-সম্বন্ধ ও ধর্মসম্বন্ধকণ দুর্ভেদ্য সমস্যার মীমাংসায় পলিতকেশ হইতে হইত না।

গুরুগোবিন্দ ।

ভাবতেব এই দুর্ভেদ্য সমস্যার প্রকৃত মীমাংসা আধুনিক সময়ে আব এক যোগী কবিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং আত্মত্যাগ-বলে অনেক পবিমাণে কৃতকার্যও হইরাছিলেন। ঐ যে শিখজাতি দেখিতেছ—রণে অজ্ঞেয়, দৃঢ়তায় অবিচলিত, দ্রাতৃপ্রেমে বিগলিত, কৃতজ্ঞতাধর্মে বিশ্বষ্টপ্রাণ—ঐ ভারত-গৌরব, ভাবতপ্রাণ শিখজাতি সেই যোগিববেব আত্মত্যাগের ও স্বদেশালুবাগের জীবন্ত কীর্তিস্তম্ভ। চিলেন ওয়ালা সমবক্ষেত্রে যে শিখজাতির অমিততেজে ইংরাজবীর্য্যবহ্নি নিপ্রভ হইয়া গিয়াছিল, সিপাহি-বিদ্রোহে যে শিখজাতির অগ্রমেয় বীরত্ব বলে ইংরাজজাতি কথঞ্চিৎ প্রাণ রক্ষা কবিরাছিলেন, আফগান-যুদ্ধে যে শিখজাতির অদ্বুত বণনৈপুণ্যে ব্রিটনজাতির মানরক্ষা হইরাছিল, আব সেদিন যে শিখসেনার অতুল বিক্রমে ইংরাজ-কীর্তিস্তম্ভ বিশ্ব-রণক্ষেত্রে নিখাত হইরাছিল, সেই প্রকাণ্ড অজ্ঞেয় শিখসেনা, শিখগুরু গুরুগোবিন্দেব গভীৰ সাধনার ফল। যখন যবন-অত্যাচাবে ভারতবর্ষ কতবিস্তৃত হইতেছিল, সেই সময়ে গুরুগোবিন্দের প্রাণ কানিয়া

উঠিল । তিনি দেখিলেন, এই হিন্দু-যবন-বিষেয প্রদম্বিত না হইলে, উভয় জাতির ধ্বংস অনিবার্য । সে চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে আলোড়িত করিল । সেই ঋষি সমাধিবলে দেখিলেন, এই অবশ্যাস্তাবী অনিষ্ট নিবারণের একমাত্র উপায় উভয় জাতির মধ্যে অভেদ্য ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন সংস্থাপন । এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি শিখধর্মকে এক নূতন আকাব দিলেন । নানকেব শিখধর্ম একেশ্বরবাদ ও পরকাল লইয়াই থাকিত, ইহলোকের সহিত তাহাব বড় সংস্রব ছিল না । কিন্তু গুরুগোবিন্দ তাঁহার শিখধর্মকে ঐহিক ইষ্টসাধনেই অধিকতর নিয়োজিত কবিলেন । তিনি ঘোষণা কবিলেন যে, এ ধর্মে হিন্দু যবন, ব্রাহ্মণ শূত্র ভেদ নাই । এ ধর্মে দীক্ষিত হইবামাত্র সবলেই ভাই ভাই হইবে, সবলেই এক পরিবার হইবে । গুরুগোবিন্দ এই নব-প্রতিষ্ঠিত ধর্মে সর্বত্র দীক্ষিত হইলেন । দলে দলে হিন্দু যবন তাঁহার মন্ত্রশিষ্য হইতে লাগিল । তিনি দীক্ষিতগণকে আলিঙ্গন করিয়া ভ্রাতৃ-প্রেমে গ্রহণ করিতে লাগিলেন । নবদীক্ষিতের অন্ন সকলকেই গ্রহণ করিতে হইত । তাহাতে পাছে কাহাবও কোন প্রকার অশ্রদ্ধা হয়, এই ভ্রত তিনি দীক্ষা-দিনে প্রত্যেক নবদীক্ষিতকে অন্ন ব্যঞ্জন রাঁধিয়া তাঁহাকে দিতে বলিতেন । শিষ্য ভক্তিভাবে গুরুকে অন্ন ব্যঞ্জন রাঁধিয়া দিত । গুরু তাহা প্রজ্ঞা পূর্বক ভোজন করিতেন । সুতরাং তাহার অন্নজলগ্রহণে আর কাহারও কোন আপত্তি থাকিত না । শিখজাতির উন্নতি, শিখজাতির সুখ ভিন্ন গুরুগোবিন্দের আর কোন চিন্তা ছিল না । তিনি

স্বয়ং নিষ্কাম যোগী ছিলেন । নিজের সুখ, নিজের সম্পত্তি, নিজের সৌভাগ্য কখন তাঁহার চিন্তাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিত না । তিনি শিখজাতির হিতানলে আত্মহিতের পূর্ণ আহুতি দিয়াছিলেন । এইজন্যই শিখজাতি তাঁহার নামে আজও মন্ত্রমুগ্ধ । এইজন্যই তাঁহার শিষ্যবা কোন বিষয়ে তাঁহার অভিপ্রায় কি, জানিতে পারিলেই তৎসাধনে প্রাণ বিসর্জন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইত । গুৰুগোবিন্দের নামোচ্চারণে তাহাদিগের ধমনীতে সহস্রগুণ বলোপচয় হইত । গুৰুগোবিন্দের অপূৰ্ণ আত্মত্যাগ ও অপূৰ্ণ ভ্রাতৃ-প্রেমে মুগ্ধ হইয়া অসংখ্য হিন্দু যবন চিববিদ্রোহ ভুলিয়া এক ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ হইতে লাগিল । যে হিন্দু যবন পরস্পরকে দেখিলেই পরস্পর খজাহস্ত চড়িত, আজ তাহারা স্পর্শমণির স্পর্শে ভ্রাতৃ-প্রেমে গদ গদ হইয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল; আজ তাহাদিগের প্রেমপূর্ণ ভাই ভাই গানে জগৎ মুগ্ধ, আজ সেই সমবেত সেনার বিজয়দর্পে দিল্লীর সিংহাসন টলটলায়মান । আজ এই সমবেত নাবায়ণী সেনার নিকটে যবনসেনা ঐতিপদে পরাজিত । ভারতে যবনসাম্রাজ্য যায় যায়, এমন সময় এক ঘটকহস্তে সেই পরম যোগীর মৃত্যু হইল । গুৰুগোবিন্দের সমস্ত সঙ্কল্প বৃথা হইল । ভাবতে এতদিনে হিন্দু যবন মিশিয়া একটা অরিহৃদয় বিশাল জাতির উৎপত্তি হইত । ভারতের অদৃষ্টে এত দুঃখ ছিল বলিয়াই, অসময়ে গুৰুগোবিন্দের মৃত্যু হইল । গুৰুগোবিন্দ ! আর একবার ভারতে আসিয়া তোমার অনন্ত প্রেমশ্রোতে বান্ধণ-

শূদ্র ও হিন্দু-ধ্বংস ভেদ ভাসাইয়া দেও । প্রত্যেক ভারত-
বাসীর শিরায় শিরায় তোমার প্রসাদ ভ্রাতৃপ্রেম সঞ্চারিত কর ।
দেব ! আর একবার স্বর্গ ছাড়িয়া ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া
সোনার ভারতকে নরক হইতে স্বর্গে লইয়া যাও ; আর এক-
বার তোমার আত্মত্যাগের উজ্জ্বল দৃষ্টান্তে মরণোন্মুখ ভারতকে
সঞ্জীবিত কর । বীর সন্ন্যাসী ব্রহ্মসিংহের আব একবার ধর্ম্মায়
অবতীর্ণ হইয়া বীরত্ব ও সন্ন্যাস ধর্ম্মের মাহাত্ম্য প্রচার কর ।
সব বায়, রসাতলে যায়, একবার দেখা দাও । তোমার অতি-
মামুখ শবসাধনার ফল-স্বরূপ সেই নারায়ণীসেনা এখনও
বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে তুমি যে ভ্রাতৃপ্রেম ও
স্বদেশানুবাগেব ভাব সংক্রামিত করিয়াছিলে, তোমার সঙ্গে
সঙ্গে তাহা চলিয়া গিয়াছে । তাহাদিগতে যে বীরত্ব সংক্রা-
মিত কবিয়া গিয়াছে, সে বীরত্ব এখনও অটুট রহিয়াছে, কিন্তু
সে সন্ন্যাস ও সে আত্মত্যাগ তোমার তিরোধানের বিলুপ্ত হই-
য়াছে ! তাই আজ তাহা দাস ; এবং সেই দাসই নিবন্ধনই
তাহারা আজ সমস্ত ভারতবাসীর অশ্রদ্ধার পাত্র । যে হৃদয় এক
দিন ভ্রাতৃপ্রেমের স্বর্গীয় ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে হৃদয় আজ
ভ্রাতৃক্রোধের কলঙ্ককালিনা ধারণ করিয়াছে । যে দিগ্বিজয়িনী
সেনা এক দিন স্বদেশহিতব্রতে জীবন আহুতি দিয়াছিল, আজ
কিঞ্চিৎ অর্থলোভে স্বদেশের উচ্ছেদ-সাধনেও সে সেনার
আপত্তি নাই । আত্মত্যাগ ও সন্ন্যাসের কি অমূল্য মহিমা !
এক জন সন্ন্যাসীর আত্মত্যাগে লক্ষ লক্ষ লোক ব্রহ্মমুগ্ধ হইয়া
প্রত্যেকে এক এক জন সন্ন্যাসী হইয়াছিল । সে পবিত্র

আলোকে এক দিন প্রত্যেক শিখ এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র-
গোবিন্দ সিংহ হইয়াছিল। কিন্তু আজ সে আলোকের প্রতিকলন
অভাবে সে সকল গ্রহ উপগ্রহ অনন্ত তিমিবে বিলীন হইয়া
গিয়াছে!!

চৈতন্য ।

আমরা আব এক জন সন্ন্যাসী নাম উল্লেখ না করিয়া
থাকিতে পাবি না। সে পবিত্র নাম এখনও বঙ্গের প্রতি
নগরে সঙ্গীত হইয়া থাকে। ব্রাহ্মণ ধর্মের ভীষণ বৈষম্য
ভাবে যখন জগৎদগ্ধ হইতেছিল, যখন নীচ জাতি সকল কুক্কুর বা
শৃগালের দ্বারা ব্রাহ্মণদিগের পবিত্রতায় হইয়াছিল, যখন সমাজের
কঠিন শাসনে সমাজবন্ধন কেবল যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠিয়া-
ছিল, যখন স্থলিতপদ রমণী বা বাতাহতা নিবাসিনী লতাব দ্বারা
ভূমিবিমুক্তিত ও পদদলিত হইতেছিল, যখন শুক তর্কিকতার
স্নেহ, প্রেম ও ভক্তি প্রভৃতি হৃদয়েব কোমলতব বৃত্তি সকল
বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, সেই সময় চৈতন্য দেবের
আবির্ভাব। চৈতন্য দেব স্বয়ং অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন।
কিন্তু তাঁহার পাণ্ডিত্য নীবস ও হৃদয়েব পবিপুষ্টি-বিরহিত
ছিল না। স্বদেশেব শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া তাঁহার হৃদয়
কাঁদিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, মানবজাতিগত অস্তিত্বানলে
পূর্ণ ব্যক্তিগত অস্তিত্ব আহতি না দিলে, দেশের মঙ্গল
নাই। তিনি দেখিলেন, সেই লক্ষ্য-সাধনেব একমাত্র উপায়
সন্ন্যাস ও আত্মত্যাগ। আপনাকে জুলিয়া পরের জন্য

ভাবিতে লিখাইতে হইলে, স্বয়ং আত্মবিশ্মৃত হইতে হয় ।
 আপনার সুখ আপনার সম্পত্তি জাতীয় সুখ ও জাতীয় সম্পত্তিতে
 বিলীন করিতে হয় । চৈতন্যের যে চিন্তা, সেই কার্য ।
 তিনি মানব সাধাবণেব সুখ-গুণ পবিত্রকন্যার্থ পারিবারিক আশ্র-
 মস্থে জলাঞ্জলি দিলেন । লক্ষ লক্ষ অনাথ অনাধিনীর অশ্রু-
 জল মুচাইবাব জন্য প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তবা ভাৰ্য্যাকে কাঁদাই-
 লেন । বিশ্বপ্রেমে ভগৎ মাতাইবাব জন্য স্বয়ং মাতৃপ্রেম-সুধায়
 বঞ্চিত হইলেন ? সেই সন্ন্যাসীই প্রেম-সংকীৰ্ত্তনে ভগৎ মুগ্ধ
 হইল । নিদাঘেব ববিকিবণ-প্রতপ্ত মৃত্তিকায় যেন বারিধাবা
 পতিত হইল । তিনি গাইবা গাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন,
 ‘আমবা সব ভাই ভাই, আমবা সব ভাই বোন্ ।’ সেই আত্মানে
 —সেই প্রেমসংকীৰ্ত্তনে হিন্দু মুসলমান ও ব্রাহ্মণ শূদ্র একই
 মাংসকেন্দ্রে আসিয়া একই গুরুব মস্ত্রশিষ্য হইতে লাগিলেন ।
 খোল কবতালেব ঝঙ্কারে সমস্ত ভাবতবর্ষ আলোড়িত হইল ।
 গ্রামে গ্রামে, নগবে নগবে, সংকীৰ্ত্তন হইতে লাগিল, ‘আমরা সব
 এক পিতাব সন্তান, আমবা সব ভাই ভাই, আমরা সব ভাই
 বোন্ ।’ প্রেম ও ভক্তিশ্রোতে ভাবত প্রাবিত হইল । সেই
 পরম যোগীর অন্ত্রুত আত্মত্যাগেব মহিমায় অসংখ্য বৈষ্ণব
 বৈরাগ্যাশ্রম গ্রহণ করিলেন । প্রচাবকের দলে ক্রমে ভারত
 ভাসিয়া গেল । কি আশ্চর্য্য ! আজ যে কোন বিষয়ের
 প্রচাৰের জন্য দশ জন লোক জুটায়, কাহার সাধ্য ? কিন্তু
 সেই সময়ে চৈতন্যের চরিত্র-মহিমায় সহস্র সহস্র লোক
 সংসার-মুখে জলাঞ্জলি দিয়া আপনা হইতে প্রচাৰকার্য্যে ব্রতী

হইতে লাগিলেন । আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তের কি অসুত মহিমা !
 চৈতন্যের প্রেমসঙ্গীত আজও গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে সংকী
 র্ত্ত হইতেছে । আজও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রচারকের সংখ্যা
 অপ্রতুল নাই বটে, কিন্তু তাহারা চৈতন্যের মহৎ লক্ষ্য
 হারাইয়া এখন কেবল প্রচারকের পবিচ্ছদ পবিয়া বেড়াইতেছে
 মাত্র । তাহারা এখনও মহৎ ভাব-ব্যঞ্জক প্রেমগান সকল
 গাইয়া বেড়াইতেছে বটে, কিন্তু তাহা নিজের স্বার্থ সাধনের
 জন্য, বিশ্ব-প্রেমের প্রচারের জন্য নহে । এখনও তাহারা
 প্রেমগান গাইতে গাইতে নৃত্য কবিয়া থাকে সত্য, কিন্তু তাহা
 অনিবার্য হৃদয়োচ্ছ্বাসে নহে, দানের পবিমাণ বাড়াইবাব জন্য
 হৃদয়োচ্ছ্বাসের অভিনয়ে । চৈতন্যের বৈবাগ্য আত্মসুখে ও
 আত্মস্বার্থে বলি দিয়াছিল, কিন্তু আধুনিক বৈষ্ণবপ্রচারকগণের
 বৈবাগ্য আত্মসুখ ও আত্মস্বার্থ সিদ্ধিব অদ্বিতীয় সাধন-স্বরূপ
 হইরাছে । সেই জন্যই পূর্বে বৈবাগীব এত সম্মান ছিল; কিন্তু
 বৈবাগীবা সেই মহৎ ব্রত হইতে খলিত হইয়াছে বলিয়াই
 আজ লোকের এত ঘৃণাপাত্র হইরাছে ।

মহাদেব ।

চল, আমরা এক বার সমাধি-বলে সেই আদি আরা-
 মহাকালে গমন কবি । একবার ধ্যানে সেই আদর্শ বোগী
 বিক্ৰপাক দেবাদিদেব মহাদেবকে দেখি । এক বার প্রাণ
 তরিয়্য সেই অটোজুটধারী ত্রিশূলী মূর্ত্তি দেখি । এক বার সেই
 বাঘছাল-পরিধান, করধৃত-কমণ্ডলু, শিব শব্দকে হৃদয়কলকে



চিত্রিত করিয়া দেখি। যে জগন্মনোমোহন রূপে ও যে অলৌকিক গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া পর্বতরাজ-ভনয়া গৌরী তাঁহার কামনায় অদ্ভুত তপস্যায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন, একবার সেই জগন্মনোমোহন রূপ ও সেই অলৌকিক গুণাবলী কল্পনায় আনিয়া দেখি। যে গুণে মুগ্ধ হইয়া নারদাদি ঋষিগণ বীণাবাদন পূর্বক জগতে তাঁহার গুণগান করিয়া বেড়াইতেন, একবার সেই গুণগুলি ভাবিয়া দেখি। যে গুণে মুগ্ধ হইয়া দেব-যক্ষ-রাক্ষস-মানবে পবম্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাঁহার উপাসনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, একবার পারি ত তাহার বর্ণনা করিব। এ আদর্শ মূর্তি, ও এ আদর্শ-চবিতের কাছে যাই, এমন সাধ্য কই? তথাপি একবার চেষ্টা করিব।

এই আদর্শ সন্ন্যাসী কবিকল্পনা-বিকৃদ্ধিত নহেন। ইঁহার অলৌকিক কীর্তিরাজি সংস্কৃত সাহিত্যে আজও বর্তমান। যখন জগতে নরদেহতত্ত্ব সম্পূর্ণ অবিদিত ছিল, তখন ইনি ইঁহার আবিষ্কার করেন। তিনি ঋশানে ভ্রমণ করিয়া নর-কঙ্কাল সকল সংগ্রহ করিতেন। তিনি অহিমালাকে রক্তমালা অপেক্ষা লক্ষ গুণে অধিক আদর করিতেন। নরদেহ তাঁহার যোগাসন ও নরদেহভঙ্গ্য তাঁহার অঙ্গাভরণ ছিল। তিনি একাকী ঋশানে বসিয়া শবচ্ছেদ করিতেন; তন্ন তন্ন করিয়া নরদেহের সূক্ষ্মতত্ত্বগুলি নির্ণয় করিতেন; নির্ণয় করিয়া সেই সকল সূক্ষ্মতত্ত্বের নামকরণ করিতেন। শৃগাল কুকুরের ভীষণ রব, গলিত শবের পুতিগন্ধ, ঋশানের ভীষণমূর্ত্তি, কিছুতেই তাঁহার সমাধিভঙ্গ করিতে পারিত না। লোকে তাঁহাকে

পাগল বলিয়া পরিহাস করিত। কিন্তু তাঁহার চিন্তা কিছুতেই বিচলিত হইবার নহে। কিসে জগতেব অকাল-মৃত্যু নিবারণ করিব, কিসে বিশ্বব্যাপী বোগেব উপশমন করিব—স্বাক্ষি দিবা তাঁহার কেবল এই চিন্তা। নিজেব সম্পত্তির দিকে তাঁহার বিন্দুমাত্র দৃষ্টি নাই। তিনি বনেব বাঘ মারিয়া তাহার ছাল পরিধান কবিতেন, ভিক্ষালব্ধ অন্ন কথঞ্চিৎ উদবপ্ত্তি কবিতেন। যিনি জগতেব মঙ্গলের জন্য সৰ্ব্বত্যাগী, লোকে তাঁহাকে শ্মশানবাসী ভিখারী বলিয়া হণা কবিত। কিন্তু তিনি নররূপী দেবতা। তাঁহাব তাহাতে চিন্তাবিকৃতি জন্মিত না। নবমেহ-তত্ত্ব নির্ণয় কবিয়াই তিনি কান্ত ছিলেন, একরূপ নহে। তিনি বনে জঙ্গলে বোগনিবাবক গাছগাছড়া খুঁজিয়া বেড়াইতেন। হলাহলের শক্তি বুঝিবার জন্য তিনি স্বয়ং হলাহল পান করিয়া নীলকণ্ঠ হইয়াছিলেন। তিনি বিষাক্ত ঔষধের শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য নিজেব শবীব সর্পদষ্ট করিয়া তাহাতে ঔষধ প্রয়োগ কবিতেন। এইরূপে বিষয় ঔষধে সিদ্ধবিদ্যা হইয়া তিনি ফণীর ফণাকে পবিহাস কবিবার জন্য স্বয়ং ফণিভূষণ হইয়াছিলেন। হানিমান্ এই প্রক্রিয়া অবলম্বন কবাতে এখন জগতে পূজিত হইয়াছেন, কিন্তু সেই আদি যোগী এই জন্য সেই আদি কালে জগতেব পরিহাসস্থল হইয়াছিলেন।

এস এক বার সেই বিরূপাক্ষকে বীৰমূর্ত্তিতে দেখি। যেখানে অত্যাচার, সেই থামেই সেই ব্যাঘ্রচৰ্ম্মপরিধারী ত্রিশূলী মূর্ত্তি উপস্থিত। অত্যাচারীর মস্তক বিদীর্ণ করিবার জন্য তিনি হস্তে ত্রিশূল ধারণ কবিতেন। সেই হস্তে অমিত বল

ছিল। সেই অমিত্র-বন বাহতে তিনি যখন ত্রিশূল ধারণ করিতেন, তখন সেই বিরাটমূর্ত্তি দেখিয়া ত্রিভুবন বিকম্পিত হইত। দেবতারা যখন অশ্রুগণের অত্যাচারে প্রণীড়িত হইতেন, তখন ত্রিশূলের শবণাপন্ন হইতেন। অত্যাচার-প্রণীড়িত দেবমানবের হৃৎথে তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইত। তাই তিনি তদন্তে অত্যাচারীর দণ্ড বিধান করিতেন। পারীক্ষিক বলে ও অস্ত্রবিদ্যায় জগতে তৎকালে তাঁহার দ্বিতীয় ছিল না। হরধনু তদ্রূপ কবিয়া ছিলেন বলিয়া, রামের বীরত্ব জগতে ঘোষিত হইয়াছিল। বড় বড় বীর সে ধনুক নাড়িতেও পারেন নাই। দুইবার দুইজন বীর—অর্জুন ও লক্ষ্মণ, তাঁহার সহিত অস্ত্রবৃদ্ধে সাহসী হইয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাবা জগতে বীরচূড়ামণি বলিয়া প্রখ্যাত হইয়াছিলেন। রুদ্রাক্ষকে পরাজয় করিতে পারে, এমন লোক তৎকালে পৃথিবীতে জন্মে নাই। দশানন তাঁহার পদাশ্রয়ে জগদ্বিক্রমী হইয়াছিলেন।

দশানন বাঁহার পদাশ্রিত, দেব মানব বাঁহাব শবণাগত, সেই অদ্ভুত বীর সন্ন্যাসী মনে করিলে, জগতের সাম্রাজ্য করতলস্থ করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি আধুনিক বীর-সন্ন্যাসী গ্যারিবল্ডীর ন্যায় বিজয়ের ফলে স্বেচ্ছা-বঞ্চিত। রাজ্য করিব, সুখসম্ভোগ কবির—এ সকল তাঁহার সেই পবিত্র জীবনের লক্ষ্য ছিল না। মানবজাতির মঙ্গল-সাধনেই তাঁহার সুখ, মানবজাতিকে উচ্চতম আদর্শে লইয়া যাওয়ার তাঁহার প্রকৃত রাজত্ব। ইহা অপেক্ষা উচ্চ সুখ ও উচ্চ রাজত্ব আর কি হইতে পারে ?

তিনি সন্ন্যাসী হইরাও আশ্রমী ছিলেন। বিশ্ব-প্রেমের সহিত তিনি পারিবারিক প্রেমের সামঞ্জস্য রাখিতে পারিতেন। তাঁহার বিশাল হৃদয়-সাগর সমীপবর্তিনী আশ্রিতা ভরদ্বীপীকে প্রেমবারিতে পরিপূরিত করিয়া বিশ্বক্ষেত্রে প্রাবৃত করিতে পাবিত। এই জন্যই সেই আদর্শ-মতী মতী জন্মান্তরেও তাঁহাকে পাইবার জন্য তাঁহার কামনার পার্বতীরূপে তাদৃশ ঘোর ভগ্নস্যার নিমগ্ন হইরাছিলেন। এই জন্যই তিনি সেই ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণবটুর শিবনিষ্ঠাতে উন্মাদিনী হইরাছিলেন। সেই চুলু চুলু নমনে প্রেম ও চিন্তাশীলতা যেন মিশিয়া ছিল। সেই আজাহুলস্থিত বাহ যেন অভ্যাচারের প্রশমনের নিমিত্ত সতত বন্ধপরিষ্কার ছিল। সেই নদর, চলচলারমান দেহ যেন প্রেম-ভরে জগৎকে আলিঙ্গন কবির জন্য সতত প্রস্তুত থাকিত। একরূপ রূপ, একরূপ গুণ একাধারে আর কখন সন্নিবেশিত হয় নাই। একরূপ গুণময়ী মূর্তি ভারত-অদৃষ্ট-গগনে যদি আর এক বার উদ্ভিত হয়, তবেই ভারত আব একবার জাগরুক বলিয়া পূজিত হইবে। কে বলিতে পারে, আর উদ্ভিত হইবে না ?

গ্যালেস্।

চল একবার ইউরোপখণ্ডে বাই। সেখানে অনেক গুলি সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইব। একবার সেই পবিত্র-মূর্তি-গুলি দেখিয়া আসি। কলনাবলে চল, একবার ত্রয়োদশ শতাব্দীর স্কটলণ্ডে বাই। ঐ দেখ, দ্বাদশ জন রাজা স্কটলণ্ডের স্কট লইয়া পরস্পর—আত্মঘাতী হইতেছেন। ইংলণ্ডের

প্রথম এডওয়ার্ড মীমাংসকরূপে আহুত হইয়া তথায় কোশলে আগনার আধিপত্য স্থাপন করিতেছেন। ঐ দেখ, ওয়ালেস্‌ প্রভৃতি কৃতিপর যুবক ইংলণ্ডেব আধিপত্যের প্রতিবাদ করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছেন। সেই বীরমণ্ডলী মহান্ ভাবে উদ্দীপিত হইয়া আপনাদিগের ধনসম্পত্তি ও পদমর্যাদা বিসর্জন দিয়া বনে বনে, পর্বতে পর্বতে, লুকাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। অনাহারে, অনিদ্রায়—দিন, রাত্ৰ, বৎসব কাটিয়া যাইতে লাগিল, তথাপি সে তেজ দমিত হইল না, সে প্রতিজ্ঞা বিচলিত হইল না। প্রতিজ্ঞা—যে হয় স্কটলণ্ডেব স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিবেন, নহ্ন সে যজ্ঞে আত্মবলি প্রদান কবিবেন। ওয়ালেস্‌, বরীড্‌, গ্রেহাম, কাল্‌হিল প্রভৃতি সন্ন্যাসিগণেব অহুত আত্ম-ত্যাগে ও অলৌকিক স্বদেশাত্মরোগে মুগ্ধ হইয়া ক্রমে অসংখ্য স্কট্‌—ওয়ালেসের পতাকায়ূলে আসিয়া দাঁড়াইল। এ দিকে ইংরাজ-সেনাব অত্যাচারে স্কটলণ্ড-বক্ষ ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল। লুণ্ঠন ও সতীত্বনাশের সংবাদে চতুর্দিকে হাহাকার বব উঠিল। দুর্ভিক্ষ সৈনিকগণের নামে নাশিশ করিতে গেলে, সেনাপতি বাদীকে ফাঁসিকাঠে লট্‌কাইয়া দেন। স্ততরাং কেহ নাশিশ করে না, যবয়ে মরিয়া সমস্ত সহ্য করে। চতুর্দিক্‌ অন্ধকার, অকারণ হত-পতি-বিরোগ-বিধুবা নববিধবার ক্রন্দন, অপহৃত-সতীত্ব সতীর আর্তনাদ ও লুণ্ঠিত-সর্বস্ব কুবকের দীর্ঘশ্বাসে স্কটলণ্ডের আকাশ বিদীর্ণ হইতে লাগিল। কুবকে আর চাষ করিতে চায় না, কারণ তাহার বিশ্বাস নাই যে তাহার পরিপক শস্য ইংরাজ সৈনিক বলপূর্বক লইয়া যাইবে

না। গৃহিণীরা আর কাটনা কাটে না, কাচন তাহারা জানিত যে তাহাদিগের যত্নে কাটা সূতা ইংরাজ লুটেরারা আসিয়া লুট করিয়া লইয়া যাইবে। কটলগের প্রথম গভীর ও সুন্দর হৃদে রক্ত যীন ধরিবার জন্য জেলেরা আর আল ফেনিতে চাহে না, কারণ তাহারা জানিত ইংরাজ দস্যু কোথায় লুকাইয়া আছে, শিকার হস্তগত হইবামাত্র তাহারা আসিয়া কাড়িয়া লইবে।

‘ভগবন্! কটলগের অদৃষ্টে একরূপ হুঃখ আর কতকাল বাধিবে? কটলগের সৌভাগ্যবিরি চিরদিনের জন্য কি অন্ত-স্থিত হইল? আর কি ইহা কখন কটিলগগণে উদ্ভিত হইবে না? কটলগের উজ্জল আশাতারা কি অনন্ত কালসাপরে চিরদিনের মত বিলীন হইল? কটলগের স্বাধীনতা-কমলিনী মৃত কি নিদ্রিত? না মরেন নাই—ঐ দেখ তিনি নিম্নলিখিত নেত্রে নিদ্রা যাইতেছেন। আবার দেখ—ঐ নীল কমল ছলি সৌভাগ্য-সূর্য্যের পুনরুদয়ে একটু করিয়া প্রস্ফুটিত হইতেছে। ঐ দেখ কমলিনী পূর্ণ প্রস্ফুটিত নেত্রে উঠিলেন। একি স্বপ্ন না যারা? এত যে ইংরাজ সৈন্য ছিল কোথায় গেল? ঐ যে তাহারা কটিলগ বর্ষাধারিগণের সম্মুখে বায়ুর সম্মুখে ভূষের ন্যায় উড়িয়া যাইতেছে।’—কটিলগের সন্ন্যাসিগণ কখনা-বলে তাবী সময়ের এইরূপ উজ্জল ছবি দেখিতে পাইলেন।

প্রাতঃসূর্য্যের স্তবর্ণময় কিরণ-মালায় সমুদ্রাসিত আশ্রয় নদীর তীরে চিন্তামগ্ন ভাবে পাদচারণ করিয়া বেড়াইতেছেন উনি কে? বিধাতা বাহাকে সুন্দর বুদ্ধিশালী পদ্মপত্রনিভ মুখকমলি দিয়াছেন উনি কে? বাহার চক্ষু হইতে প্রতিভা ও অগ্নি বাহির

হইতেছে উনি কে ? কোথেকে যাঁহার ওষ্ঠাধর বিকলিত হইতেছে উনি কে ? ঐ আশাভুল দ্বিভাষী বিশাল-বক্ষ, হৃৎকক মহাপুরুষ কে ? বলিঘিনী অরাল কেশরাজি যাঁহার গ্রীবার উপর গৌরবে জীড়া করিতেছে উনি কে ? যাঁহার কটিবন্ধ অসি বকুমকু করিয়া বাব বার বরাতল চূষন করিতেছে ঐ বীরপুরুষ কে ? যিনি সম্পত্তি থাকিতেও সৰ্বভাগী, স্বদেশের উদ্ধারসাধনরূপ এক মহামন্ত্রে দীক্ষিত, ঐ বীর সন্ন্যাসী কে ? ইনিই সেই স্বটলগু-উদ্ধার-কর্তা ওয়ারেন্স। যাঁহার প্রচণ্ড ধজাঘাতে অসংখ্য ইংরাজ বীরপুরুষ শমন-সদনে প্রেবিত হইয়াছিলেন, ইনিই সেই স্বটলগু-রবি ওয়ারেন্স। যাঁহার উদ্দীপনাপূর্ণ বাক্যে অসংখ্য অবদানপরম্পরা অজুষ্টিত হইয়াছিল, ইনিই সেই স্বটসঞ্জীবন ওয়ারেন্স। যাঁহার প্রত্যাপে ইংলণ্ডের বৃহৎ এডওয়ার্ডও কল্লিত-কলেবর হইয়াছিলেন, ইনিই সেই স্বটশ-সিংহ ওয়ারেন্স। যাঁহার বিজয়িনী সেনা ইংলণ্ড-ভূমিকে অধিকার করিয়া তুলিয়াছিল, ইনিই সেই স্বটবীরকেশরী ওয়ারেন্স। যাঁহার চরণতলে পড়িয়া একদিন ইংলণ্ডের-এড্‌মন্ডের মহাবীরও সন্ধি ভিক্ষা করিয়াছিলেন, ইনিই সেই স্বটলগু-গৌরব ওয়ারেন্স। বলিয়া দিতে হইবে না যে, ইনি চিন্তামগ্ন মনে মাতৃভূমির বর্তমান চরবস্থাও অতীত গোবরের বিবরণ তাবিত্তেছিলেন। এই স্বাধীনতা-সমরে ওয়ারেন্স পিতা, মাতা, ভ্রাতা অবশেষে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর ভাৰ্য্যা, একে একে সমস্ত হারাইয়াছিলেন। তথাপি সে সন্ন্যাসীর অন্তরের আশুগ না মিত্তিরা বরং অবিকৃতর উদ্দীপিত হইয়াছিল। ইংরাজদম্ভাদিপকে

বিদূরিত করিয়া স্বর্টলগুকে স্বাধীন করিবেন—এই সর্বপ্রাসিনী চিন্তা তাঁহার একমাত্র সহচরী ছিল। শরনে স্বপনে, অশনে উপবেশনে—এ চিন্তা একবারও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিত না, তাঁহার কর্ণদক মাত্র সঞ্চল ছিল না, অথচ তিনি না ডাকিতেও কত সহস্র লোক আসিয়া তাঁহার পতাকামূলে দাঁড়াইত। তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন ছিলেন, এবং সেই শক্তি নিজ সৈন্যে সংক্রামিত করিতে পাবিতেন। এইজন্য তাঁহার সৈন্যেরা বার বার দশগুণ ইংরাজসৈন্যের সহিত যুদ্ধ করিয়া বিজয় লাভ করিয়াছিল। এই জন্যই অসংখ্য ভূগ সহজেই তাঁহার কবচলস্থ হইয়াছিল। ঠালিঃ সমবক্ষেত্র তাঁহার অতিমানুষ বীরস্বের পরিচয়-স্থল। এই যুদ্ধে তিনি দশমাংশ সৈন্য লইয়া দশগুণ ইংরাজসৈন্যের সম্মুখীন হন। কণিত আছে, এই যুদ্ধে চল্লিশ সহস্র ইংরাজ হত হন, এবং বিজয়লক্ষী সম্পূর্ণরূপে ওয়ালেসের করতলস্থ হন। স্বর্টলগুর্গে জাতীয় পতাকা উড্ডীন করিয়া ওয়ালেস সেই বিজয়িনী সৈন্য লইয়া মৃত হস্তীর ন্যায় ইংলণ্ড আলোড়িত করিয়া বেড়ান। কিন্তু ভাগ্যলক্ষী অধিক দিন তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য এড্‌ওয়ার্ড অগণ্য সৈন্য সহ অচিরকালমধ্যে স্বর্টলগুয়ের সিংহদ্বাবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এড্‌ওয়ার্ড জানিতেন, ওয়ালেসের সৈন্য রণে অজ্ঞেয়। এইজন্য তিনি স্বর্টল শিবিরে ভেদ উৎপাদন করিয়া দিলেন। দলপতিগণের মধ্যে সৈন্যপত্য লইয়া ঘোরতর বিবাদ বাধিয়া উঠিল। অস্ত-বিচ্ছেদের বিষময় ফল ফলিল। ফর্দার্ক-কুরুক্ষেত্রে স্বর্টল

পৃথুরাজ ইংরাজদিগের হস্তে পতিত হইলেন । ঝটলঙের স্বাধীনতাস্বৰ্ঘ্য আবার অন্তমিত হইল । পামর ইংরাজ সেই দেবহুর্ভ দেহ খণ্ড খণ্ড কবিতা চতুর্দিকে বিক্ৰিষ্ট করিল । তাঁহার মন্তক লইয়া পিশাচেরা লণ্ডন সেতুর উপর বসাইয়া বাধিল । এইবাব ওয়ালেস্‌ মাতৃভূমিব চরণে পূর্ণ আত্মবলি দিলেন । যেমন যোগিবর খৃষ্ট মানবজাতিব পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য নিজ দেহ বলি দিয়াছিলেন, সেইরূপ ওয়ালেস্‌, ক্রটিগ-জাতীয় পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য নিজ দেহ উৎসর্গ করিলেন । অমনি স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইল । অমনি দেব যক্ষ কিন্নব সমন্বরে গাইয়া উঠিলেন, ‘ধন্য ওয়ালেস্‌ ! ধন্য ঝটলঙ—ওয়ালেস্‌-জননী !’ জগতে প্রতিক্ষনি উঠিল—‘ধন্য ওয়ালেস্‌ ! ধন্য ঝটলঙ—ওয়ালেস্‌-জননী !’ সে রক্তে ইং-
 ঙের বক্ষ পুড়িয়া ছাবখাব হইল । এই বীরহত্যা মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত ইংরাজকে ব্যান্‌কবরন্‌ সমবক্ষেত্রে করিতে হইল । সংবাদ দিবার জন্ত সেই একলক্ষ সেনার অন্নই স্বদেশে ফিরিয়া আসিল । ধন্য ওয়ালেস্‌ ! ধন্য তোমার স্বদেশাত্মরাগ ! তুমি মরিয়াও স্বদেশের উদ্ধার সাধন করিলে ! তুমি অমর ; তাহা না হইলে এতদিন পরে সুদূর অম্মগাজ প্রদেশে আৰ্য্য-যুবক আজ তোমার নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন করে কেন ? তাহা না হইলে আজ তোমার নাম মাত্র উচ্চারণে আৰ্য্যযুবকের শিরায় শিরায় তাড়িতবেগে শোণিতস্রোত প্রবাহিত হয় কেন ? হেব ! পতিত আৰ্য্যের হৃদয়-কন্‌করে আসিয়া অধিষ্ঠান কর । এক-বার তাহাদিগকে তোমার অলৌকিক স্বদেশাত্মরাগ ও স্বজাতিপ্রেম

শিখাও। একদিনেব জন্যও অন্ততঃ তাহাদিগকে জননীর চরণে
আত্মবিসর্জন করিতে শিখাও। দেব। একবার দেখা দেও।
একবার এ পতিত জাতিতে আবির্ভূত হও। আর কিছু
চাহি না। *

উইলিয়ম টেল্।

যে সময়ে স্কটলণ্ডে ওয়ালেস্ জাতীয় স্বাধীনতা বন্ধাব জন্য
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময় স্কটলণ্ডে আ
একজন বাজনৈতিক সন্ন্যাসী অষ্ট্রিয়াব সহিত স্বাধীনতা-সমবে
নিযুক্ত হন। সকলেই জানেন ইহাব নাম টেল্। ইহাব
অদ্ভুত কার্যকলাপ পর্যালোচনা করিলে, ইহাকে ব'শ্বব
মুখ্য বলিয়া বোধ হয় না, যেন কবিব করনাবিজ্ঞিত্ত
বলিয়া প্রতীতি জন্মে। কিন্তু তিনি বাস্তবিকই মানব—
অথবা মানব-কপী দেবতা ছিলেন। বস্তুতঃ হৃদয়েব বিশালতা,
ইচ্ছাব অলজ্যতা, লক্ষ্যাব অচঞ্চলতা, এবং স্বজাতি-প্রেম ও
স্বদেশানুরাগেব গভীরতায় তিনি দেবোপম ছিলেন। তিনি
স্বদেশের মঙ্গলসাধনেব জন্য মৃত্যুতে—অথবা তদপেক্ষায়
ভয়ানক যদি কিছু থাকে তাহাতেও—ঝাঁপ দিতে একবারও
ভাবিতেন না। তাঁহাব হৃদয়ে ভয় ছিল না। তিনি বিক্রমে
কেশরী ছিলেন।

যখন চতুর্দিকে অন্ধকার, যখন চতুর্দিকে অত্যাচার, যখন
সমস্ত স্কটলণ্ড অষ্ট্রিয়াব শৃঙ্খলভবে বসিয়া পড়িতেছিল,

* ওয়ালেসেব বিপ্লুত জীবনী স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইতেছে।

সেই সময় এই রণ-বীব স্নাইসক্ষেত্রে জাতীয় অধিনায়ক-রূপে আবির্ভূত হন। তাঁহাব দেহ হইতে তেজঃপুঞ্জ নির্গত হইত দেখিয়া লোকে মনে কবিত যে, বিজয়-লক্ষী তেজঃপুঞ্জচ্ছলে যেন তাঁহাকে কঙ্কু-বেষ্টিত করিয়া বাখিয়াছেন।

এই রণবীর যদিও সামান্য কৃষকেব গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া-
ছিলেন, তথাপি তাঁহাব আত্মা অতি মহান্ ছিল। তিনি
শত্রুহস্তে আত্ম-সমর্পণ বরা অপেক্ষা মৃত্যু প্রেয়ঃ মনে করিতেন।
একদিন এক কৃষক লাঙল চাষিতে ছিল। এমন সময়ে অষ্ট্রিয়বাজ
প্রতিনিধিব ভৃত্য অকাবণে আসিয়া সেই হলবাহী বলদদ্বয়কে
খুলিয়া লইল, বলিল 'এ কাজেব জন্তু দুইজন স্নাইস নিযুক্ত কবিলে
ভাল হয়, কাবণ তাহাবা ভাষবহন করিবাব জন্যই জন্মিয়াছে'।
কৃষকেব ইহা দুর্জিবহ হইল, সে তৎক্ষণাৎ তাহার হস্ত-হিত
লগুড দ্বাবা তাহাকে ভূপাতিত করিল। মারিয়াই, সে
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিল। ক্রোধোন্মত্ত
অষ্ট্রিয়গণ তাহাকে না পাইয়া তাহার বৃদ্ধ পিতাকে গিয়া
ধবিল। বৃদ্ধেব যাহা কিছু ছিল সমস্ত রাজকোষভুক্ত করিয়া
অবশেষে পিশাচেবা তাহাব চক্ষু হুটী উৎপাটিত কবিল। যষ্টি
হস্তে ধারে দ্বাবে ভিক্ষা কবা ভিন্ন অন্ধেব আর কোন উপায়
রহিল না। এই প্রকাব অসহ্য অত্যাচাবে সমস্ত স্নাইজল-বাসী
ক্ষোভিয়া উঠিলেন। তাঁহাবা দলে দলে আসিয়া এক জার্মান
জমা হইতে লাগিলেন। সকলেই একবাক্যে বীরকেশরী
উইলিয়ম্ টেল্কে জাতীয় সেনাব অধিনায়ক নিযুক্ত কবিলেন।
জাতীয় দলের অনেকগুলি গুপ্ত অধিবেশন হইল। পরস্পরের

প্রতি বিশ্বাস-রক্ষা ও মন্ত্রশক্তির জন্য পরস্পরের সমীপে পরস্পর শপথ গ্রহণ পূর্বক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। সাধারণ অভ্যুত্থানের জন্য একটা দিন স্থির হইল। সকলেই উৎসুক মনে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় একটা চূষটিনায় সব উল্টাইয়া গেল। গবর্ণর আলটর্ক নগরের বাজারে একটা গাছের উপর তাঁহার টুপি রাখিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, ‘সুইজলণ্ডের সমস্ত লোককে এই টুপির নিকট নতজানু ও অনাবৃত-মস্তক হইতে হইবে। গবর্ণরের প্রতি তাহারা যে সম্মান করিতে বাধ্য, তাহাদিগকে ঐ টুপির প্রতিও সেই সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে’। উইলিয়ম টেল্ এই আদেশ প্রতিপালনে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকৃত হইলেন। অষ্ট্রিয় পুলিশ তাঁহাকে ধরিয়া গবর্ণরের নিকট লইয়া গেল। গবর্ণর স্বাভাবিক নিষ্ঠুরতার বশবর্তী হইয়া আদেশ করিলেন যে, টেল্কে নিজ পুত্রের মস্তকে একটা আপল্ ফল রাখিয়া শরবিদ্ধ করিতে হইবে। ধর্মবিদ্যায় টেল্‌ব সবিশেষ পারদর্শিতা ছিল, সুতরাং তিনি নির্ভয়ে শরসন্ধান করিলেন। আপল্ বিদ্ধ হইল, কিন্তু পুত্রের মস্তকে বিন্দুমাত্রও আঘাত লাগিল না। সকলেই মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া এই অদ্ভুত ঘটনা দেখিল। সুইজলণ্ডের লোকে এই ঘটনার অরণার্থ যে শ্রুতি-স্মৃতি নির্মিত করে, অদ্যাপি তাহা বিদ্যমান রহিয়াছে।

আপল্ বিদ্ধ হইলে টেল্ আর একটা শর লুকাইলেন। গবর্ণর তাহা দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি অন্য ঐ দ্বিতীয় শর আনিয়াছিলে?” টেল্ উত্তর করিলেন

যে, “যদি প্রথম শর আপল ভেদ না করিয়া পুত্রের মস্তক স্পর্শ করিত, তাহা হইলে ঐ দ্বিতীয় শরে তোমার শমনসদনে প্রেরণ করিতাম” । এই বাক্যে গবর্ণর ক্রোধে অধীর হইয়া টেল্কে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া নিজের নৌকায় লইয়া বাইতে আদেশ করিলেন, এবং নিজেও তাহাতে আরোহণ করিলেন । ইচ্ছা ছিল, কুচনাচ ভূগের কারাগারে তাঁহাকে ফেলিয়া আসিবেন ; কিন্তু তাহা ঘটিল না । জলপথে হঠাৎ ঝড় উঠিল । গবর্ণর জানিতেন, টেল্ নৌচালনে বিশেষ দক্ষ, এই জন্য তাঁহাকে শৃঙ্খল-মুক্ত করিতে আদেশ দিলেন । টেল্ শৃঙ্খলমুক্ত হইয়া অতিবেগে দাঁড় ফেলিয়া তরঙ্গমালা কাটিতে কাটিতে উপকূলভিমুখে উপস্থিত হইলেন । দূর হইতেই সেই বিরাট পুরুষ এক লক্ষ্যে তীরে পতিত হইলেন । গবর্ণর, তদীয় অষ্ট্রিয় অশুচরগণ সহ অতল জলে নিমগ্ন হইলেন । এদিকে সেই মহাপুরুষের পুনরাবির্ভাবে সকল ক্যান্টনই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে বিজ্রোহী হইয়া উঠিল । অষ্ট্রিয় সেনা পরাস্ত হইল, এবং সুইস্ ভূগোপবি আবার জাতীয় পতাকা সগৰ্বে উড্ডীন হইল । উইলিয়ম্ টেলের অদ্ভুত অবদানপরম্পরা জানেন না বোধ হয় এমন ইতিহাস-পাঠক কেহ নাই । সুইজলণ্ডের প্রতি ক্যান্টনে উইলিয়ম্ টেলের কীর্তিস্তম্ভ নিখাত আছে ; এবং সেই পার্কৃত্য প্রদেশের প্রতি অধিবাসীর হৃদয়মন্দিরে তাঁহার স্মৃতি অদ্যাপি অতি যত্নে ও ভক্তিভাবে পরিরক্ষিত ও পরিপূজিত হইয়া থাকে । ধন্য বীর ! ধন্য তোমার স্বদেশানুরাগ !

জন্ হ্যাম্‌ডেন্ ।

পাঠক, চল একবার খেতবীপে যাই। স্বাধীনতার আবাসভূমি ইংলণ্ডে কোন বীর সন্ন্যাসী জন্মিয়াছিলেন কি না, চল গিয়া সংবাদ লই। এই যে সম্মুখে এক পাবাগময়ী প্রতিমা রহিয়াছে, এ কোন্ দেবতার প্রতিকৃতি? কে যেন উত্তর দিল “এ দেবমূর্তি নয়, নররূপী দেবতা জন্ হ্যাম্‌ডেনের প্রস্তরময়ী প্রতিমূর্তি। ঐ দেব পাদপীঠ-বন্ধে কি খোদিত রহিয়াছে!” একবার পড়িয়া দেখি। ইহা তাঁহার জীবনের ইতিহাস। বাহা লিখিত আছে তাহার মর্ম ও তৎসমালোচনা নিরে প্রদত্ত হইল :—

১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে এই মহাপুরুষ লণ্ডন নগরীতে জন্ম গ্রহণ করেন। যখন প্রথম চার্লসের দুর্ভিক্ষহ অত্যাচারে গ্রেট্‌ ব্রিটন আলোড়িত হইতেছিল, যখন কেহই সাহস করিয়া তাঁহার কার্যের প্রতিবাদ করিতে সাহসী হন নাই, সেই সময় এই রাজনৈতিক সন্ন্যাসী জাতীর স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বন্ধ-পরিচর হইলেন। চার্লস অবৈধরূপে সকলের নিকট হইতে টাকা ধার করিতে লাগিলেন। সকলেই অবনত মস্তকে তাহা প্রদান করিতে লাগিল। কিন্তু হ্যাম্‌ডেন্‌ প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে, তিনি প্রাণ থাকিতে টাকা ধার দিবেন না। ইনি তৎকালে হাউস্‌ অব কমন্সের একজন প্রতিনিধিশালী মেম্বর ছিলেন। ইনি চার্লসকে দেখাইয়া দিলেন যে, প্রজার নিকট ঐরূপে টাকা ধার করা, ম্যাগনা চার্টার বিকৃত। ইহাতে চার্লসের রাগের আর সীমা রহিল না। ‘এত বড় স্পর্ধা যে, সামান্য

এক হইয়া রাজার কার্যের প্রতিবাদ করে ! রাজার সম্মুখে
ম্যাগ্নেটারী আনিয়া তাঁহার গতি-রোধ করিতে চেষ্টা করে !
একপ ছরাটারের—তালুশ পানের—প্রারম্ভিকের একবার
স্থান কারাগার'। এই বন্দিরা তিনি হ্যাম্‌ডেনকে কারাগারে
নিক্ষেপ করিলেন। হ্যাম্‌ডেন কিছুকাল কারাগারে রহিলেন।
কিন্তু তাঁহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায়, অগত্যা তাঁহাকে
ছাড়িয়া দিতে হইল।

স্বাধীনতা !—এ শব্দ হ্যাম্‌ডেনের শ্রবণে অতি মধুর। বহু-
মূল্য হীরক অপেক্ষা ইহা তাঁহার নিকট অধিকতর মূল্যবান।
কিন্তু তিনি নিজের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার জন্য তত ব্যাকুল
হিলেন না। জাতীয় স্বাধীনতা—ধর্ম, নীতি, রাজনীতি, সমাজ
বিধিরে জাতীয় মত-স্বাতন্ত্র্য—ইহারই জন্য তাঁহার হৃদয়ের অনি-
য়ত আকাঙ্ক্ষা। তিনি ইহারই রক্ষার জন্য যত্ন করিতে, এবং
প্রয়োজন হইলে সে যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিতেও প্রস্তুত ছিলেন।

হুভার্ড চার্লস এ অন্তর্নিগূহিত বিশ্ববাসী জাতীয় ভাব
বুদ্ধিতে পারিলেন না ; না বুঝিয়া অনেক ভ্রাস সেই জাতীয়
ভাবস্রোতের প্রতিকূলে দাঁড়াইলেন ; ভাবিলেন না যে, এক
শতাব্দী পূর্বে অষ্টম হেনরী বাহা করিতে পারিয়াছিলেন, এক
শতাব্দী পরে এখন তিনি তাহা করিতে গেলে বিফলপ্রসন্ন
হইবেন ; ভাবিলেন না যে, রাজ্যসাগরে তরঙ্গ উঠিলে, রাজকীয়
তরি তরঙ্গের প্রতিকূলে চালাইলে তাহা নিশ্চয় ডুবিবে ; ভাবি-
লেন না যে, এ সমস্ত কল্পনাসংগঠনের সঙ্গে মিষ্ট না করিলে,
তাঁহার আর রাজ্য-রক্ষার উপায়ান্তর নাই। এই 'লক্ষ্য অপ্র-

পক্ষাৎ না ভাবিয়া চার্লস উদ্ভবের জ্ঞান নিজ পথে চলিলেন। এই সময় তাঁহার সন্মুখীন হইয়া একথা বলে, হ্যাম্‌ডেন ভিন্ন, এমন বীরসন্ন্যাসী ইংলণ্ডে আর ছিলেন না। হ্যাম্‌ডেনের চক্ষু দিয়া যেন রক্ত বাহিব হইতে লাগিল। তাঁহার ললাট চিন্তায় আকুঞ্চিত হইল। তাঁহার অপ্রতিহত দৃষ্টি ভবিষ্যৎপানে একখানি কাল মেঘ দেখিতে পাইল। তিনি দেখিলেন চার্লস এই উদ্ভব-গতি হইতে যদি নিবৃত্ত না হন, প্রজার সহিত তাঁহার সংঘর্ষ অনিবার্য্য; দেখিয়া তিনি স্পষ্টাক্ষরে চার্লসকে তাঁহার কার্য্যের দায়িত্ব বুঝাইয়া দিলেন; বলিলেন, চার্লস বৈরাগ্য কার্য্য করিতেছেন তাহা ম্যাগ্নাচার্টার সম্পূর্ণ প্রতিকূলে। যদিও হ্যাম্‌ডেন জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার জন্য রাষ্ট্র-শরীরে অস্ত্র প্রহার করিতেও সঙ্কুচিত ছিলেন না, তথাপি সেই ভাবী অমঙ্গল ভাবিয়া তাঁহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল। উভয়দিক্‌ বাহাতে রক্ষা হয় সেই জন্য সেই যোগী ঈশ্বরের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিলেন “ঈশ্বর! তুমি আমার জন্মভূমিকে রক্ত-পাত হইতে রক্ষা কর; আমাদের রাজাকে তাঁহার ভ্রম দেখাইয়া দেও; তাঁহার মন্ত্রিগণের হৃদয়কে সেই ভ্রান্ত পথ হইতে ফিরাইয়া আন।” তাঁহার এই প্রার্থনা ঈশ্বর পূর্ণ করিলেন না। কিন্তু এই প্রার্থনায় তাঁহার চরিত্রের পবিত্রতা ও লোকের নির্মলতা স্পষ্টরূপে পরিব্যক্ত হইল। বস্তুতঃ রাজতান্ত্রিকদলও তাঁহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে সাহস করেন নাই। বিনীত, নরনন্দ, সাহসী, একাগ্রচিত্ত, বাগ্মী, ও উদার-চরিত্র হ্যাম্‌ডেন্‌ সকল দলেরই পূজিত ছিলেন।

রাজার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে হইবে তাবিয়া, হ্যাম্‌ডেন্‌ নিরতিশয় কাতর হইলেন । কিন্তু তিনি তাঁহার স্ত্রী দৃষ্টিতে দেখিলেন, ইহা অনিবার্য্য । তিনি দেখিলেন, জাতীয় স্বাধীনতা অক্ষত রাখিতে হইলে, রাজবলি অপরিহার্য্য ।

এদিকে রাজার টাকার একান্ত অভাব হইয়া পড়িল । ধনাগার শূন্য, অথচ পার্লামেন্ট টাকা দিতে অস্বীকৃত । ইহাতে রাজা ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া উঠিলেন । পূর্বকালে যখন দিনেমাবেবা ইংলণ্ডেব উপকূলে আসিয়া লুটপাট কবিয়া লইয়া যাইত, সেই সময় ইংলণ্ডেব উপকূলবাসী প্রজাবৃন্দকে কয়েকখানি বণতবি সুসজ্জিত কবিয়া দিতে বাধ্য কবিতেন । তাহাবা বণতবির বিনিময়ে কিছু কিছু করিয়া কব দিত । ইহাকে “সিপ্‌মনি” বা জাহাজ-কব বলিত । যতদিন দিনেমারনিগের উৎপাত থাকিত, ততদিনই এই কব আদায় করা হইত । এ নৈমিত্তিক করে রাজার সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা ছিল । তিনি পার্লামেন্টের অমুমতি না লইয়া এই কর স্থাপন করিতে পারিতেন, এবং আপন ইচ্ছামত সে টাকা ব্যয় করিতেন । তাঁহাকে এ টাকার জন্ত কাহারও নিকট জবাবদিহি করিতে হইত না । ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দের ২০ এ অক্টোবর লণ্ডনের অধিবাসিবৃন্দের উপর হঠাৎ রাজনামাক্ত এক পরওয়ানা বাহিব হইল যে, ১লা নবেম্বরের মধ্যে তাঁহাদিগকে সর্ব্বোপকরণ-সম্পন্ন সাত খানি রণতরি, লোকজনের ছয়মাসের বেতন সহ রাজার হস্ত সমর্পণ করিতে হইবে । নগরবাসিরা এক-বাক্যে ইহার প্রতিবাদ কবিলেন । কিন্তু কে সে প্রতিবাদ

তুনে ? রাজা বধিবের ভ্রাতা এই জাতীয় আপত্তি ও জাতীয় প্রতিবাদ কর্ণেও স্থান দিলেন না। নির্দিষ্ট সময়ে জাহাজ ও টাকা তাঁহার চাই-ই। এইরূপ পরওয়ানা উপকূলবাসী ও মধ্যপ্রদেশবাসী সকল প্রজাগণেব উপবই জাবি হইল। আবার আদেশ প্রচারিত হইল যে, জাহাজেব পরিবর্হে টাকা দিতে হইবে। প্রতি জাহাজের জন্য ৩,৩০০ পাউণ্ড কবিয়া দিতে হইবে। চতুর্দিকে উপদেশ পাঠান হইল যে, যাহাবা টাকা না দিবে, তাহাদেব যেন সম্পত্তি ক্রোচ্ হয়।

এই বিশ্বজনীন বিপত্তিকালে হ্যাম্‌ডেন্ করদানে অস্বাকৃত হইলেন। যিনি স্বজাতিব ও স্বদেশেব মঙ্গলকামী, কারাগার তাঁহার স্মরণ্যায়, মৃত্যু তাঁহার স্বগদার। হ্যাম্‌ডেন্ কারাগার ও মৃত্যু উপেক্ষা করিয়া বাজাজ্ঞাব প্রতিবাদ কবিলেন। ১০ টাকা মাত্র কর তাঁহার উপব ধার্য হইয়াছিল, ইহাব জন্য তিনি দেহ, প্রাণ, সম্পত্তি সমস্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইলেন। কেন ? হ্যাম্‌ডেনের বিপুল সম্পত্তি থাকিতে যে কারণে তিনি পূর্বে রাজাকে টাকা ধাব দিতে অস্বাকৃত হন, সেই একই কারণে আজ ১০ টাকা মাত্র গিপ্‌মনি কর দিতে অস্বাকৃত হইলেন। “রাজার এই টাকা ধার চাওয়া, ও এই কর সংগ্রহ করায় জাতীয় স্বাধীনতার ভিত্তিভূমি ‘ম্যাগ্না চার্টা’ব প্রতিকূলচরণ করা হইয়াছে”—এই বলিয়াই তিনি বীরেবন্যায় তাহাব বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। তিনি রাজার কার্যের অনুমোদন করিলে হয়ত ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রি পদে অভিষিক্ত হইতে পারিতেন, কিন্তু জাতীয় স্বাধীনতার নিকট সে পদ তিনি তুচ্ছ মনে কবিতেন। তিনি

নিজ ব্যক্তিগত মঙ্গল, জাতীয় মঙ্গলে পূর্ণ আত্মত্যাগ দিয়াছিলেন বলিয়াই, আজ সে প্রলোভনে আকৃষ্ট হইলেন না। তিনি জাতীয় স্বাধীনতা-বক্ষার জন্য বাজপ্রাসাদ অপেক্ষা কারাগার সুখসেব্য্য মনে কবিলেন। গ্রেট্‌ দিব্বল প্রদেশেব ত্রিশজন নিকবতোগী তাঁহাব উজ্জল দৃষ্টান্তেব অনুবর্তন কবিল। স্তববাং সন্ন্যাসীব দল সংখ্যায় বাড়িয়া গেল।

এক্সচেকর কোর্টে হ্যাম্‌ডেনেব বিরুদ্ধে বাজপক্ষ হইতে নালিশ রুজু হইল। বাব জন জজে বার দিন বসিয়া বিচার কবিলেন। ‘যাহাব অতুল সম্পত্তি সে বিশ মিলিও দিতে এত কাতব, ইহা অপেক্ষা অধিকতব লজ্জাকর আব কি হইতে পাবে? হ্যাম্‌ডেনেব উপর ২০ পাউণ্ড কব ধার্য্য কবা উচিত ছিল’—বাজাব উকিল হ্যাম্‌ডেনেব প্রতি ইত্যাকাব অনেক বাক্যবাণ প্রয়োগ কবিতে লাগিলেন। কিন্তু সে বীবেব জদয় বিচলিত হইবাব নহে। কাবণ টাকাব পবিমাণ লইয়া তাঁহাব আপত্তি নহে—একপ কার্য্য ইংলণ্ডেব মূল বিধিব বিরুদ্ধ বলিয়াই তাঁহাব আপত্তি। সে অলঙ্ঘ্য বিধিব নিকট রাজ্যাবও মন্তক অবনত হওয়া চাই—ইহাই হ্যাম্‌ডেনেব সঙ্কল্প। দেহ-সংল্লষ্ট মন্তক যদি অবনত না হয়, দেহ-বিচ্ছিন্ন মন্তক তথায় বিলুপ্তি হইবে—ইহাই হ্যাম্‌ডেনেব হির সিদ্ধান্ত।

জজেরা অধিকাংশই রাজ্যাব পক্ষ অবলম্বন করিলেন। জষ্টিস ক্রাউলে বলিলেন “রাজ্য বাখিতে হইলেই তাঁহাকে আপন ইচ্ছামত কর-অদায়ের ক্ষমতা দিতে হইবে। এ প্রভু-শক্তিবর্জিত রাজ্য হইতে পারে না, কারণ, তিনি সর্বোপরি

প্রভুশক্তি।” অন্যতর জজ জটিস বাক্সে বলিলেন যে “আইনে রাজাকে আবদ্ধ করিতে পারে না। আইন রাজার চির-বিশ্বাসিনী দাসী। প্রজা-শাসন ববিবার জন্য ইহা রাজাব প্রধান শাসন যন্ত্র। আইন রাজা—এ কথা আমি কখন শুনি নাই—কিন্তু রাজাজ্ঞাই আইন—এই কথাই ববাবর শুনিয়া আসিতেছি—এবং ইহাই সত্য।” জটিস ফিনস বলিলেন “পার্লমেন্টীয় বিধি রাজার উপর খাটে না; যদিও প্রজাব ধন প্রাণ ও দেহের উপর ইচ্ছাব সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা আছে।” এইরূপে বাব জনেব মধ্যে সাত জন জজ রাজাব অনিয়ন্ত্রিত প্রভুতার স্বাপক্ষ্যে মত প্রদান করিলেন। এইরূপে তাঁহারা নিচাব-স্বাধীনতা বাজ প্রসাদেব নিবট বলি দিলেন। সামান্য চাকবিব অমুঝোধে তাঁহাবা সত্যেব অপলাপ করিলেন। পাঁচ জন জজ হ্যাম্‌ডেনেব রুমুন্‌শে মত ব্যক্ত করিলেন। রাজা যে আইনের উপবি—এ কথা তাঁহারা স্বীকার করিলেন না। প্রজাব ধন সম্পত্তিব উপবি যে তাঁহাব সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা, এবং তাঁহাব কার্যেব ও ইচ্ছাব নিয়ামক যে কিছুই নাই—এ মত তাঁহারা অপ্রত্বেয় বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু হ্যাম-ডেনেব প্রতিকূলে সংখ্যার বহুলতা ছিল বলিয়া, তাঁহাকে হারিতে হইল। কিন্তু এ হার তাঁহাব পক্ষে প্রকৃত বিজয়। এ পরাজয়ে তিনি স্বজাতিব হৃদয়মন্দিবে অতি উচ্চ আসন পাইলেন। সিপ্‌মনি-ঘটিত ব্যাণ্যয়ের পূর্বে অতি অল্প লোকেই হ্যাম্‌ডেনেব মাহাত্ম্য জানিত। কিন্তু আজ ব্রিটনের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত তাঁহাব নাম প্রতিধ্বনিত হইতে

লাগিল। তাঁহার বশ প্রতি গৃহে কীৰ্ত্তিত হইতে লাগিল। প্রতি জিহ্বা তাঁহার আন্দোলনে ব্যাপ্ত হইল। যাহারা জানিত না, তাহারা অনুসন্ধান কবিত্তে লাগিল, ‘এ মহাপুরুষ কে? যিনি একপ নিজেব দায়িত্বে স্বম্বাতির স্বাধীনতা ও ধন সম্পত্তি রক্ষা কবিত্তে উদ্যত হইয়াছেন, এবং একপ অমিত-সাহসে স্বদেশকে বাজাব কবাল গ্রাস হইতে মুক্ত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন সে দেবতা কে?’ এইরূপ প্রশ্ন ও প্রশ্নেব উপবি উত্তর হইতে হইতেই সকলেই হ্যাম্‌ডেনকে চিনিলা। তখন ব্রিটনেব আবাল বৃদ্ধ বনিতা উৎসুক নয়নে ইহাঁব দিকে তাকাইয়া রহিল। ইহাঁকে স্বদেশের উদ্ধারকর্তা জানিয়া সকলেই ইহাঁব উপবি আত্ম-সমর্পণ কবিল।

পবীক্যাব দিন ক্রমে নিকট হইয়া আসিল। হ্যাম্‌ডেন্‌ প্রভৃতি পাঁচ জন হাউস অব কমন্সেব সভ্যকে চার্লস অভিযুক্ত করিলেন। কমন্স সভা বিচাবেব জন্য তাঁহাদিগকে রাজার হস্তে সমর্পণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। চার্লস প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, সশস্ত্র পুরুষ দ্বাবা তাঁহাদিগকে বলপূর্বক হাউস অব কমন্স হইতে গ্রেপ্তার কবিয়া আনাইবেন। তিনি স্বয়ং শতাধিক সশস্ত্র পুরুষ লইয়া হাউস অব কমন্সেব অভিযুখে ধাবিত হইলেন। এ দিকে তিনি আসিবাব পূর্বকই অভিযুক্ত ব্যক্তিরা, সবিয়া পড়িয়াছিলেন; সুতবাং পাল্‌মেণ্টে গিয়া তিনি নিতান্ত ক্লুচিহ্ন হইলেন। তিনি উপস্থিত সভ্যগণকে লক্ষ্য কবিয়া বলিলেন—“আমি দেবিত্তেছি পিঞ্জরন্ত পক্ষিগণ উড়িয়া গিয়াছে। একণে আশা করি, পাখি-গুলি ফিবিয়া আসিলে, আপনারা তাহাদিগকে আমার নিকটে

পাঠাইয়া দিবেন।” প্যালেমেন্ট সভা নীরবে বাজাব এই উন্নত-প্রলাপ শুনিলেন, কোন উত্তর দিলেন না। তুঁহাবা অন্তঃসঙ্কুচিত ক্রোধানল অতি কষ্টে সংযমিত কবিলেন। কিন্তু বখন চার্লস গৃহ-বহির্ভূত হইলেন, তখন তাঁহাদিগেব হৃদয় ভেদ করিয়া শব্দ উঠিল, ‘অধিকাৰে হস্তক্ষেপ!—অধিকাৰে হস্তক্ষেপ!’ এই বটনাব পবে তাঁহারা সভাভঙ্গ বখিয়া চলিয়া গেলেন। আর সে পুৰাতন সভা হে তাঁহারা বসিলেন না। এখন হইতে রাজধানীর অভ্যন্তরে একটা বাটীতে সভার অধিবেশন হইতে লাগিল। চার্লস নিবস্ত হইবাব নহেন। তিনি রাজধানীর ভিতর দিয়া সেই পক্ষ সভ্যেব গ্রেপ্তাবেব জন। কমন্স সভাব অভিমুখে ধাবিত হইলেন। পথে প্রজাবা সম্মুখে বলিতে লাগিল ‘ধিক্ সে বাজায়! যে প্রজাব স্বত্বে হস্তক্ষেপ করে।’ দশ দিকে প্রতিধ্বনি উঠিল, ‘ধিক্ সে রাজায়! যে প্রজার স্বত্বে হস্তক্ষেপ কবে।’ সকলেই একবাক্যে উচ্চৈঃস্ববে বলিতে লাগিল—‘ঘাতক হস্তে কাবাগাবেব ভাবাপৰ্ণ, হৃর্গের স্মৃদূটী-করণ এ সকল দেখিয়া আমাদের মনে ভয়েব সঞ্চার হইতেছে।’ বাজা প্রজাদিগেব এই সকল ধিক্কাৰে ও ক্রন্দনে কণপাত না করিয়া, অতীষ্টপ্রদেশে গমন কবিতে লাগিলেন। এই উপেক্ষায় প্রজাদিগেব অন্তর্নিগূহিত বিজোহানল প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। নাবিক, দোকানদার, ভক্তলোক—সমস্ত নগববাসী রাজবিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইল; সকলেই ঐ পক্ষ সভ্যকে ঘিরিয়া ধাঁড়াইল। সকলেই বাজাব সম্মুখেই উচ্চৈঃস্ববে হ্যাম্ভেনের যশোগান করিতে লাগিল। ক্রোধে ও অভিমানে চার্লস কিবিয়া

গেলেন; কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি তাঁহার সাধ্যাভীত না হয়, তাহা হইলে হাউস অব কমন্স সভাকে তিনি পদ-দলিত করিবেন। চার্লসের এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইল না। ইহাৰ পরিবর্তে তাঁহাকে অবনত মস্তকে পক্ষ সভ্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলিয়া লইতে হইল, এবং রাজ-বেশে তাঁহাকে আর লণ্ডনে ফিবিয়া আসিতে হইল না। তিনি আর এক দিন লণ্ডনে প্রবেশ কবিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে বাস্তবেশে নহে, কাবাবাসীর বেশে। কমন্স সভ্যব সহিত রাজ্যের বিবাদ শীঘ্র নিটিবার নহে। এক্ষণে উভয় পক্ষ হইতে রূপা বাক্যব্যয় পবিত্যক্ত হইল। উভয় পক্ষ বুঝিলেন যে, আব এক সঙ্গে বাজত্ব কবা সম্ভব নহে। বাজা ও পার্লামেন্ট মিলিত হইয়া আব ইংলণ্ডের শাসন কবিত্তে সক্ষম নহেন। এক্ষণে অন্যতবেব কাহাব বাজত্ব থাকিবে, প্রবলতবেব শক্তি তাহার মীমাংসা কবিবে।

কমন্স সভা স্মৃতবাং সৈন্য সংগ্রহ আবন্ত কবিলেন। হ্যাম্‌ডেন্ সৰ্ব্বাণ্ডে সৈনিক-পদে ব্রতী হইলেন। তিনি পদাতিক সেনাদলের কর্ণেল পদে অভিষিক্ত হইতে স্বীকৃত হইলেন, এবং যুদ্ধের ব্যয় নিৰ্ব্বাহার্থে ধনঃ ২৪,০০০ টাকা প্রদান করিলেন। ধন্য হ্যাম্‌ডেন্ ! ধন্য তোমাব আত্মত্যাগ ! ধন্য তোমাব বদেশানুবাগ !

১৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে হ্যাম্‌ডেন্ এক ঘল সলটিয়র সৈন্য লইয়া কুমার রপার্টেব অনুসরণে যাত্রা করিলেন। ম্যালগেণ্ড, রণক্ষেত্রে তিনি সসৈন্য কুমারের সম্মুখীন

হইলেন। উভয়ের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিল। যুদ্ধেব প্রারম্ভেই একটি গুলি আসিয়া হ্যাম্‌ডেন্‌কে আহত করিল। তাঁহার সেনা এই ঘটনার ভয়ঙ্কর হইয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন কবিল। কুম্ভাব তাহাদিগের অনুসরণে কিয়দূর গিয়া বিফলপ্রযত্ন হইলেন এবং সেতু পাব হইবা অকসকোর্ডে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

এ দিকে বীরবর হ্যাম্‌ডেন্‌ অশ্বপৃষ্ঠে ধীবে ধীবে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইলেন। তাঁহার হস্ত ক্রমে অবশ হইয়া অশ্বপৃষ্ঠে লুপ্তিত হইতে লাগিল, দেহ ক্রমে ক্ষীণ হইতেও ক্ষাণতব হইতে লাগিল।

যে অট্টালিকায় তাঁহার শত্রুর বাস কবিতেন, যে অট্টালিকা হইতে তিনি প্রিয়তমা ভার্যা এলিজাবেথকে বিবাহ কবিতা আনিয়াছিলেন, অদূবে সেই অট্টালিকা দেখা যাইতেছিল। বড় সাধ, তথায় গিয়া জীবনেব শেষ দিন অতিবাহিত কবেন, কিন্তু সে সাধ পূর্বিল না—শত্রুসৈন্য সেই পথ অবকল্প কবিয়া বানিয়াছে। তিনি দৈম্ অভিমুখে অশ্ব ফিরাইলেন, তথায় আসিয়া যখন পহঁছিলেন—তখন তিনি যাতনায় প্রায় বাহ্য-জ্ঞান-রহিত। দেশের উদ্ধারসাধন করিতে পাবিলাম না ভাবিয়া, তাঁহার হৃদয় ফাটিয়া ঝাইতে লাগিল। কিন্তু সেই মুহূৰ্বে অবস্থাতেও আশাতাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। তিনি ভাবিলেন—“আমি মবিলাম, তাহাতে দুঃখ কি? সহস্র সহস্র হ্যাম্‌ডেন্‌ জীবিত রহিলেন—মায়েব কার্য্য তাঁহারাই উদ্ধার করিবেন।” এই আশায় প্রোৎসাহিত হইয়া হ্যাম্‌ডেন্‌ নেই

মৃত্যুশয্যা পত্র লিখিয়া বৈপ্লবিক অধিনায়কদিগের নিকটে বিদায় চাহিজন ও কিরূপে জাতীয় সমব চালাইতে হইবে, তদ্বিষয়ে তাঁহাদিগকে উপদেশ দিলেন। পত্র লেখা সমাপ্ত হইল— আর সেই হস্ত নিষ্পন্ন হইল। সে দেহে আর চৈতন্য বহিল না। যেন জীবনের কার্য সমাপ্ত হওয়ায়, সেই চৈতন্য মূর্তি এ পাপ পৃথিবী পবিত্যাগ করিয়া বৈকুণ্ঠধামে গমন কবিলেন। চতুর্দিকে গগন বিদারিয়া হাহাকাব ধ্বনি উঠিল। ইংলণ্ডের আবাল বৃদ্ধ বণিতা হ্যাম্‌ডেনের শোকে অভিভূত হইয়া পড়িল।

ইংলণ্ডের অধিবাসিগণ হ্যাম্‌ডান্কে বীৰোচিত সমাধি প্রদান কবিলেন। জাতীয় সৈন্যদল বেয়নেট্ অবনত করিয়া তাঁহার মৃতদেহ সমাধি-নিচিত্ত কবিল। প্রত্যেক সৈনিক পূর্ব হ্যাম্‌ডেনেব উজ্জল দৃষ্টান্তে উদ্দীপিত হইয়া প্রত্যেকে হ্যাম্‌ডেনেব আত্মাকে সাক্ষী কবিয়া মাতৃভূমির চরণে আত্ম সমর্পণ কবিল। তাহার পবে, তাহার ঈশ্ববেব মহিমা ও হ্যাম্‌ডেনেব ষশোগান কীর্তন করিতে কবিতে সমাধিস্থল হইতে ফিরিয়া আসিল। ধন্য বীর, ধন্য। তুমি মরিয়াও অমরত্ব লাভ কবিলে। তুমি মরিলে বটে, কিন্তু তোমার দৃষ্টান্তে ইংলণ্ডে সহস্র সহস্র হ্যাম্‌ডেন্ আবির্ভূত হইল। তুমি ভগ্ন-হৃদয়ে গমন করিলে বটে, কিন্তু তোমার অব্যব কার্য তোমার শিষ্যেরা সম্পন্ন করিল। তুমি এ যজ্ঞে আত্মবলি না দিলে, কখন এ যজ্ঞ সমাপ্ত হইত না। যে দুর্ন্দ চল'স তোমার কেশস্পর্শ কবিতে গিয়াছিল, এ দেখ, তাহার কাটাখুণ্ড ভূমিতে

গড়াগড়ি যাইতেছে। যে ইংলণ্ডেব স্বাধীনতাব জন্য ভূমি প্রাণ দিয়াছিল, ঐ দেখ সেই ইংলণ্ড আজ স্বাধীন, উন্মুক্ত, এবং উজ্জল ও নববাসে বিভূষিত। আজ সাধারণতন্ত্রী ইংলণ্ডেব প্রতাপে মেদিনী কম্পমান। যে মূৰ্খ, সেই বলে—মহাপুরুষের মৃত্যু হয়; না—মহাপুরুষের মৃত্যু নাই। তিনি অমব, তাঁহার কীর্তি অনন্তকালস্থায়িনী।

বিশ্বপ্রেমিক উইলবার ফোস', হাউয়ার্ড ও বমিলী।

যে দেশে স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশানুবাগেব কার্য্য পরিসমাপ্ত হয়, সেখানে বিশ্বপ্রেম ও বিশ্বনাগবিবর্তাব কার্য্য আবস্ত হয়। উন্নতিশীল মন গতিগ্রবণ। সে কোন স্থানেই স্থিতি হইয়া থাকিতে পারে না। ক্রমেই অগ্রসর হইতে থাকে, এবং অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে কার্য্যপরিধি বাড়াইয়া লয়। আপনাত হইতে পবিত্রাব, পবিত্রাব হইতে আত্মীয় স্বজন, আত্মীয় স্বজন হইতে স্বদেশ ও স্বজাতি, স্বদেশ ও স্বজাতি হইতে সমস্ত পৃথিবী ও মানবজাতি, মানবজাতি হইতে প্রাণিজগৎ—ক্রমেই প্রেমের বিষয় হইয়া দাঁড়ায়। হৃদয় প্রশস্ত হইতে ক্রমেই প্রশস্ততর হইয়া এই ক্রম অবলম্বন করে। প্রাণিজগৎ পর্য্যন্ত কেবল শাক্যসিংহ প্রভৃতি কতিপয় আৰ্য্য ঋষি উঠিয়াছিলেন।—“মা হিংসা সৰ্ব্বা ভূতানি।” “সৰ্ব্বভূতেষু সমদৰ্শী”—ভারত তিন্ন এ প্রকাণ্ড নীতি আর কোন দেশ শিক্ষা দিতে পারে নাই। কিন্তু মানবজাতিব প্রতি প্রেম অনেক দেশ

শিক্ষা দিয়াছে। মানবজাতির জন্য অধুনাতন সকল দেশ অপেক্ষা ইংলণ্ড অধিক করিয়াছেন ও অধিক ভাবিয়াছেন। কপরণ, ইংলণ্ডে স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেমেব প্রধান প্রধান কার্য্য অনেক দিন পরিসমাপ্ত হইয়াছে। ব্যক্তিগত ও জাতিগত স্বাধীনতাব পূর্ণতায় ইংলণ্ড জগতেব আদর্শ। ইংলণ্ড—ইউরোপ ও আমেরিকাব বাহুতৈতিক শিক্ষা-গুণ। ইংলণ্ড ছাড়িয়া যাইবার পূর্বে তথায় মানবপ্রেম ও জগদনুরাগের কি কি কার্য্য হইয়াছে, কোন্ কোন্ সমস্যাসী সেই মহৎ যজ্ঞে আত্ম-আহুতি প্রদান কবিয়াছেন—এই সকল বিষয়ে কিছু আলোচনা কবিব। আমরা তিন জন মাত্র সমস্যাসী ব জীবনী অঙ্কিত কবিব। বিশ্বপ্রেমিকেব জীবন অতি মহৎ। বিশ্বপ্রেমিকেব জীবনের ব্রত দেবতাব অনুকরণীয়। যাহাকে সকলে অশ্রদ্ধা বা অবহেলা কবে, তাহাব জন্ম ভাবিব; যে ডংপীড়িত বৃদ্ধ দিয়া তাহাকে বন্ধা কবিব; যাহাকে সকলে নির্যাতন কবিতোছে, তাহাকে আশ্রয় দিব, যে কষ্ট পাইতেছে তাহার কষ্ট নিবারণ কবিব; যে শোক পাইয়াছে, তাহাকে সাধুনা দিব, তাহাব অশ্রুজল মুছাইব; যে অগহায়, তাহাব সহায় হইব, যে পড়িয়া যাইতেছে, তাহাকে ধরিয়া তুলিব; যে দুর্বল, তাহাব বলবৃদ্ধি কবিব, যে জাতি পদদলিত, তাহার পক্ষ সমর্থন কবিব—যে মহাপুরুষ দেশ, জাতি, বর্ণ, ধর্ম্ম প্রভৃতি প্রভেদ ভুলিয়া সকলেব প্রতি সমভাবে এই সকল কার্য্য করিতে পারেন, তিনি দেবতাব দেবতা। কারণ, স্বজাতিপ্রেমিক আমাদের উপাস্য দেবতা। বিশ্বপ্রেমিক সে দেবতারও দেবতা।

যেমন পারিবারিক প্রেম স্বজাতিপ্রেমের একটি ক্ষুদ্র অংশমাত্র, সেইরূপ স্বজাতিপ্রেমও বিশ্বপ্রেমের একটি সামান্য ভগ্নাংশমাত্র। মানবহৃদয়ের উদ্ভিবার এই তিনটি ক্রম। এক একটীতে দিক না হইলে, অপবর্তিতে উদ্ভিবার অধিকার জন্মে না। ইংলও স্বজাতিপ্রেমেব উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন বলিয়াই, তাঁহাব সেই সর্বোচ্চ ক্রমে য'ইয়াব অধিকাব জন্মিয়াছে। এই জন্তই ইংলওকে জগতেব শিক্ষা গুরু বলিয়া মনে কাঁবি। এই জন্তই ইংলওে অনেক বিশ্বপ্রেমিকেব আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা এখানে কেবল তিন জনমাত্র বিশ্বপ্রেমিকেব চরিত্র চিত্রিত কবিব—উইলবার্ ফোর্স, হাউয়ার্ড ও বোমিলী।

উইলবার্ ফোর্স।

বহুকাল হইতে জগতে দাসত্বপ্রথা চলিয়া আসিতেছে। সকল দেশেই কোন না কোন প্রকাৰে এই প্রথাব অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা লইয়া মধ্যে মধ্যে অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা তুলিয়া দিবার চেষ্টা কেবল ইংলও ও আমেরিকাতেই হইয়াছে। স্পার্টার হেলট, বোমের গ্লাডিএটর, ও আধুনিক নিগ্রো দাসদিগের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে, পাষণ্ডও বিগলিত হয়। মানুষ স্বার্থে অন্ধ হইলে, কি পৈশাচী মূর্তি ধারণ করিতে পাবে এই দাস-প্রভুগণ তাহার নিদর্শন।

১৪৪০ খ্রীষ্টাব্দে এন্থনী গার্সালেজ নামক এক জন পটু'গিজ কাণ্টেন আফ্রিকার উপকূলে বাণিজ্যার্থ বাইয়া সাহাবার প্রবেশ-

পথ হইতে করেক জন মুরকে ধরিয়া আনিয়া দাসরূপে পরিণত করেন । ছই বৎসর পরে সুব্রাহ্ম হেনরী এই সংবাদ শুদ্ধি পান । তিনি পূর্বোক্ত কাণ্ডেনকে তৎক্ষণাৎ আদেশ করেন; ‘উহাদিগকে যথাস্থানে রাখিরা আইস ।’ কাণ্ডেন তাহাদিগকে ফিরিরা লইয়া যাওয়ার মুরেরা তাহার প্রতি সন্দেহ হইয়া তাহাকে স্তবর্ণচূর্ণ ও দশ জন নিগ্রো উপহার দেয় । তিনি তাহাদিগকে লইয়া আসিয়া দাসরূপে পরিণত করেন । এইরূপে নিগ্রো দাসদের উৎপত্তি হয় ।

যখন স্পেনীয়েরা প্রতীচা দ্বীপ দখল করে, তখন খনি খনন ও কৃষিকার্য্য করণাদিৰ জন্য তাহাদিগের শ্রমজীবীর প্রয়োজন হইয়া উঠে । তাহারা দেখিল, আফ্রিকা উপকূল হইতে দাস আনিয়া এই কার্য্য সম্পন্ন করা সৰ্ব্বাপেক্ষা সহজ ও সুলভ । ১৫০৩ খ্রীষ্টাব্দে পৰ্তুগীজেরা স্পেনীয় উপনিবেশ সকলে দাস বিক্রয় করিয়া আইসে । তৎপশ্চাৎ স্পেনীয় বণিকেরা অধিকতর লাভজনক দেখিয়া স্মরণ এই দাস-ব্যবসারে প্রবৃত্ত হয় । স্তবর্ণচূর্ণ আনিতে তাহারা পূৰ্ব হইতেই গিনি উপকূলে বাইত, কিন্তু এক্ষণে স্তবর্ণচূর্ণ-ব্যবসার তত দূর লাভজনক নহে দেখিয়া, তাহারা অধিকতর লাভকর দাস-ব্যবসার আরম্ভ করিল । ক্রমে গবর্ণমেন্ট ও আইন দ্বারা ইহার বৈধতা সম্পাদন করিলেন । অনবরত জাহাজে করিয়া বোকাই হইয়া শিথো দাস-বকল আফেরিকার চানিত হইতে লাগিল । হতভাগাদের মধ্যে অনেক আটলান্টিক-কক তাহারা গেল । ১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাজিল পক্ষ চার্লস এক ব্যক্তিকে বৎসরে বৎসরে ৬,০০০ করিয়া নিগ্রো দাস

হিস্পানিওরালা, কিউবা ও জামেকা, এবং পোর্টরিকোতে লইয়া বাইবার জন্য একচেটিয়া পাঠা গিলেন। তাঁহাকে ইহার জন্য পরে অসুভাবনামূলক হইতে হইরাছিল, কিন্তু তাহাতে কিছু কল ফলে নাই। বীজ বপন করা যত সহজ, সেই বীজ দূরপ্রাধিকৃত মূল বৃক্ষরূপে পরিণত হইলে, তাহা ছেদন করা তত সহজ নহে। করাসিরাঙ্ক প্রয়োগ লুইও 'ঈশ্বরের মহিমা বিস্তার ও নিগ্রোদিগের মঙ্গলের জন্য' দাসত্ব-ব্যবসার বিধিবদ্ধ করিয়া-ছিলেন! রাজী এলিজাবেথের সময় ইংল্যান্ডে সর্ব প্রথমে এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হন। সার্জন হাকিংস সর্ব প্রথম দাস-ব্যবসারী। তিনি এলিজাবেথের নিকটে প্রতিক্রিয়া হন যে, যে ব্যক্তি নিগ্রো দাস হইতে আপত্তি করিবে, তিনি তাহার গা-জ-স্পর্শ করিবেন না। কিন্তু তিনি সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন নাই। অচিরকাল-মধ্যে তিনি অসংখ্য নিগ্রোকে বলপূর্বক জাহাজে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। অন্যান্য জাতি অর্থ হারা রাজি করিয়া নিগ্রোকে দাস করিয়া লইয়া বাইত, কিন্তু ইংল্যান্ডেরাই সর্ব প্রথমে দাস্যবৃত্তি আরম্ভ করিলেন। বল-পূর্বক নিগ্রোদিগকে ধরিয়া লইয়া বাইবার প্রথায় তাঁহারাই পথদর্শক হইলেন। এই প্রথা ক্রমেই অতি ভীষণ আকার ধারণ করিল। ষ্টুয়ার্টবংশের রাজ্যকালে প্রতীচ্য দীপপুঞ্জের প্রত্যেক হাটে নিগ্রো দাস পণ্য প্রবোর ন্যায় বিক্রীত হইত।

ওনিয়া পাঠকগণ বিস্মিত হইবেন যে, ১৭০০ হইতে ১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ব্রিটেন শুদ্ধ জামেকাদীপে ৬,১০,০০০ দাস প্রেরণ করেন; ১৬৮০ হইতে ১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ব্রিটিশ

কোর্ট বংশের রাজকন্যার ইহার অতি বৃদ্ধি । ৫১

উপনিবেশ সকলে ২১,৩০,০০০ দাস প্রেরিত হয়। ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে যখন এই জবনা ব্যবসার ইহার চরম সীমার উপনীত হয়, সেই বৎসরেই ১৯২ খানি ইংরাজ বাণিজ্যত্মি ৪৭,১৪৬ জন নিগ্রো দাস লইয়া আমেরিকায় গমন করে। ১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দের তালিকা প্রহণ করিয়া দেখিতে পাই, সমস্ত ইউরোপ বৎসরে ৭৪,০০০ হাজার করিয়া নিগ্রোকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করেন; তাহার মধ্যে একা ইংরাজ বাহাহুরই ৩৮,০০০ হাজার করিয়া আমদানি কবিতেন। যাহার হৃদয়ে বিদ্মুখতা দয়া আছে, যাহার কণা-মাত্র মনুষ্যত্ব আছে, এমন কোন্ ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া লজ্জায় মুখ না লুকাইবেন? মানবকুলে এমন কোন্ ব্যক্তি আছেন, যাহার এই কথা শুনিয়া আপনাকে মানুষ বলিয়া পরিচয় দিতে মাথা কাটা মা পড়িবে? উপরে যে সংখ্যাবলী প্রদান করিলাম, তাহা কাহাবও কল্পনা নহে, সাম্যবাদিগণের অতিরঞ্জিত চিত্র নহে; দাস-প্রভুগণের প্রদত্ত তালিকা—মানবজাতির অকাল-নীর কলঙ্কের অসন্দিগ্ধ কীর্তিধ্বজা! ধিক্ মানব! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। ধিক্ ইউরোপ!! শত ধিক্ তোমার ইংলণ্ড!!

ইংলণ্ডের পাণের ভরা পূর্ণ হইল দেখিয়া, কয়েক জন মনীষীর হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল। শার্প, উইলবার্ কোর্স, ব্রাদাম্, বক্টেন প্রভৃতি মনীষিগণ স্বদেশের ও স্বজাতির এই ক্ষতর পাণের আয়শ্চিত্ত করিবার অন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ইংরাজ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যে কোন প্রকারে ইংলণ্ড হইতে দাসত্ব-ব্যবসায় উঠাইয়া দিয়া ইংলণ্ডের পাণের কথঞ্চিৎ আয়শ্চিত্ত

করিবেন । উইলবার্গ কোর্স এই মনীষিগণের অধিনায়ক মনোনীত হইলেন । এই কার্য্য সিদ্ধ করিতে এই মহাপুরুষ আপনার সমস্ত জীবন ব্যয় করিয়াছিলেন । এই স্থানে আমরা সেই ঋদ্ধি-প্রবয়ের জীবনের ৩টি কত ঘটনা উল্লেখ করিব ।

এই মহাত্মা ১৭৫৯ খ্রীষ্টাব্দের শরৎকালে ইংলণ্ডের অন্তর্গত হল্ নগরে জন্মগ্রহণ করেন । দশম বৎসরে পদার্পণ না করিতেই তাঁহার পিতার পরলোক-প্রাপ্তি হয় । পিতার মৃত্যুর পর তিনি পিতৃব্যের ঘরে লালিত ও পালিত হন । তিনি কালেজ ছাড়িয়াই একবিংশতি বৎসর বয়সের সময় হল্ নগরের প্রতিনিধিরূপে পার্লেমেন্টে প্রবেশ করেন । কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কালে মন্ত্রিপ্রবর পিটের সহিত তাঁহার সখ্য সংস্থাপন হয় । পার্লেমেন্ট-কার্য্যক্ষেত্রে আসিয়া তাঁহাদেব সেই সখ্য দৃঢ়ীভূত হয় । উইলবার্গ কোর্সের ঋতাবিকী প্রতিভা নিরন্তর পরিনার্জনে অধিকতর পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিল । তিনি বাণ্যিক বলিয়া বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । সুতবাং হাউস অব্ কমন্সে তাঁহার প্রতিষ্ঠা দিন দিন বাড়িতে গাছিল । তিনি বৈধিক সংস্কারকার্য্যে মন্ত্রিপ্রবর পিটের প্রধান হস্তাবলম্বন হইয়াছিলেন ।

১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে দাসব্যবসায়-সম্বন্ধে তাঁহার চিন্তা আকৃষ্ট হয় । এই সময় হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি সন্ন্যাসী । নিজের সুখ, দুঃখ ও সৌভাগ্যে তিনি পূর্ণ উদাসীন ছিলেন । কি দিল্লার, কি আগরণে, কি গৃহে, কি বাহিরে—তাঁহার মনে এই একই সৰ্ব্ব-প্রাণিনী চিন্তা—কেমন করিয়া ইংলণ্ডের অকালনীয় কলঙ্কের অপনয়ন করিবেন, কেমন করিয়া দাস-ব্যবসায় উঠাইয়া

দিবেন। তিনি দেখিলেন, দাস-ব্যবসায় ইংলণ্ডের অকল ধবল যশে গভীর কলঙ্ক-রেখা। তিনি দেখিলেন, এই প্রথা থাকিতে ইংলণ্ডের বধীনতা-প্রিয়তা জগতের পরিহাসোদ্দীপক। অসংখ্য দাসপতি অগণ্য মুদ্রা দিয়া লক্ষ লক্ষ দাস ক্রয় করিয়া-ছেন, তাহাদের পরিশ্রমে অতুল সম্পত্তির ভঁষর হইয়াছেন—একণে কেমন করিয়া তাঁহাদিগকে এ লাভকর বাণিজ্য হইতে নিরস্ত করেন—ভাবিয়া ভাবিয়া—নিবস্তুর ভাবিয়া, তাঁহার শুষ্ক ক্ষীণ হইল। তথাপি তাঁহার একই সঙ্কল্প। কিরূপে ইহা সংসিদ্ধ করিবেন—তাহা জানেন না, অথচ এই লক্ষ্য সংসাধনে তিনি নিজ জীবন উৎসর্গ করিলেন। অবিচলিত, স্মৃঢ় ও একাগ্র চিত্তে তিনি এই কঠোর তপস্যায় নিমগ্ন হইলেন। সেই বহুকাল-ব্যাপী তপস্যায় তিনি যে ধৈর্য্য, হৃদয়দর্শিতা ও সংসাহস প্রকটীকৃত করিয়াছিলেন, তাহাতে ইংলণ্ড বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি সর্বপ্রথমে প্যারীমেন্টে এই প্রস্তাব অব-তারণ কবেন। তিনি প্রতিবার প্রস্তাব করিতেছেন, প্রতিবার তাঁহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইতেছে। কিন্তু সেই নিঃস্বার্থ বিদ্বেষ-প্রেরিত কিছুতেই ভীত বা বিচলিত হইবার নহেন। প্রোতুদ্র হিম্মতের ন্যায় তিনি অটলভাবে সমস্ত আপত্তি-স্রটিকা সহিতে লাগিলেন। বৎসর বৎসর তাঁহার প্রস্তাব উদ্ভূত-প্রলাপ বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইতে লাগিল। অথচ সে যোগীর ধ্যানভঙ্গ হইল না। সাগরগামিনী স্রোতবিনী গতির ন্যায় অন্তিমবিত্ত বিস্তরে কৃত-সঙ্কল্প মনের গতিক কে রোধ করিতে পারে? এক এক করিয়া ক্রমে বিশ বৎসর অতীত হইল। এ দোর তপস্যা প্যারীমেন্টে

আর সহিতে পারিলেন না। এই তপসানলে ক্রমে পাষণ গলিয়া জল হইল। যে নরন এত দিন শুষ্ক ছিল, আজ তাহা হইতে অবিবল বারি-ধাবা পড়িতে লাগিল। উইল্‌বার্ ফোর্স কাদিয়া কাদিয়া—অবিরাম কাদিয়া—শেষে পাল্‌মেন্টকেও কাদাইলেন। এত দিনে পাল্‌মেন্টের চৈতন্য হইল, তাহাবা কি কুকাঁজ কবিতা আসিয়াছেন। দাস-ব্যবসায়ের অনুমোদন কবিতা তাহারা কি ছুপনের কলঙ্কেব অংশভাগী হইয়া আসিয়াছেন। আজ তাহাদেব পাপ তাহাবা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, বুঝিয়া তাহাব উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত কবিতে কৃতসঙ্কর হইলেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে বত দাস ছিল, পাল্‌মেন্টে দাসপ্রভুদিগের নিকটে সমস্ত কিনিয়া লইয়া, তাহাদিগকে পূর্ণ মুক্তি দিলেন; অংব ভবিষ্যতেব জন্ত বিধান করিলেন, যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে আর কেহ কখন দাস ক্রয় করিতে পাবিবে না। যেমন পাপ, তেমনই প্রায়শ্চিত্ত। প্রায়শ্চিত্ত জগৎ বিমুক্ত হইল। জাতীয় আত্ম-ত্যাগের একপ দৃষ্টান্ত জগতে আব কখন দেখা যায় নাই। এক উইল্‌বার্ফোর্সেব আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তে সমস্ত ইংলণ্ড আত্ম-বিসর্জন লিখিল। এক জনেব কঠোর তপস্যায় সমস্ত পাল্‌মেন্ট সভা সন্ধ্যাসি-সমিতিতে পরিণত হইল। যে জাতি এক টাকা ছাড়িতে কাতর ছিলেন, সে জাতি আজ কোটা কোটা টাকা অকাতরে বিসর্জন করিলেন; কোটা কোটা টাকা দিয়া দাস-প্রভুগণের নিকট দাসগণের স্বাধীনতা ক্রয় করিলেন। যে জাতি একদিন জৈন্যের মুর্খিমতী প্রকৃতি মানব-আকৃতি লইয়া বাণিজ্য-ধর্ম উড়াইয়াছিলেন, এই মহাপুরুষের চরিত্র-গৌরবে সেই

জাতির রণতরী সকল পৃথিবী হইতে লান-ব্যবসায় উঠাইবার জন্য আজও সশস্ত্র সমুদ্র আলোড়ন করিয়া বেড়াইতেছে। অন্য উইল্‌বাব্‌ফোর্স ! ধন্য তোমার জীবন ! কত দিন হইল তুমি পৃথিবী ত্যাগ করিয়া * বৈকুণ্ঠ ধামে গমন করিয়াছ, কিন্তু তোমার জীবন্ত বিশ্বপ্রেম আজও প্রতি ইংরাজকে দ্বেষতা করিয়া রাখিয়াছে !

জন্ম হাউয়ার্ড ।

আব এক জন সন্ন্যাসী'ব জীবনী ধবি। চল, একবার অষ্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপীয় কাবাবাগারের অভ্যন্তরে যাই—যথায় যখন দশ জেলারাবা কশা হস্তে হতভাগা এবং হতভাগিনীর দলকে তাড়াইয়া লইয়া বেড়াইতেছে, কোন কাজ করিতে একটু বিলম্ব হইলে তৎক্ষণাৎ কশাঘাতে তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশ ক্ষতবিক্ষত করিতেছে, সমস্ত দিন কঠিন পরিশ্রম করাইয়া অনশনে বা অর্দ্ধাশনে তাহাদিগকে পশুপালেব ন্যায় পবনদেবদম্পর্ক-বিরহিত ভীষণ অন্ধকারাগারে পুবিয়া ঢাবি দিতেছে। তথায় দাঁড়াইয়া হতভাগা ও হতভাগিনীগণের দ্বন্দ্বে যিনি নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতেছেন, ঐ মহাপুরুষ কে ? যিনি কুষ্ঠরোগাক্রান্ত রোগীদিগের ক্রমশঃব্যায় পার্শ্বে দাঁড়াইয়া অন্মানবদনে তাহাদিগের শুক্রবা করিতেছেন, ঐ দেবতা কে ? উনিই প্রাণতঃস্বরণীয়-চরিত জন্ম হাউয়ার্ড । সেই অভাগা ও অভাগিনীগণের দ্বন্দ্ব-কাহিনী ইনিই সুকণ্ঠে জগতে প্রচার করেন। যখন-সমস্ত পৃথিবী

অপরাধী ও অপরাধিনীগণের হুঃখ-যন্ত্রণায় সম্পূর্ণ উন্মাদীন ছিল, সেই সময়ে তাহাদের অবস্থা ভাবিয়া হাউয়ার্ডের প্রাণ কঁাদিল। যাহাদিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছে, বিন্মৃতিজলে বিসর্জন দিয়াছে, সেই অভাগা ও অভাগিনীগণেব প্রতি হাউয়ার্ডের হৃদয় প্রেমবিগলিত ভাব ধারণ করিল। কারাবাসীকে দেখিলে লোকের মনে ঘৃণার উজ্জেক হইত, কিন্তু তাহাদের হুঃখে, তাহাদের হতাশাপীড়িত অবস্থায়, তাঁহার হৃদয় নিদারুণ ব্যথিত হইত। তিনি প্রতি কারাগারে তাহাদিগেব অবস্থা দেখিয়া বেড়াইতেন। শুদ্ধ ইংলণ্ড নহ, সমস্ত ইউরোপ তাঁহার কার্যক্ষেত্র ছিল। তিনি ইউরোপের সমস্ত কারাগার পরিদর্শন করিয়া বিভিন্ন দেশের কারাবাসীদিগের অবস্থা তুলনায় সমা-লোচনা করিতেন। কারাগারেব প্রস্তুতবস্ত্র প্রাচীর ভেদ করিয়া যে হুঃখের কাহিনী বাহিরে যাইত না, হাউয়ার্ড আজ সেই হুঃখের কাহিনী জগতে গাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। অনাহারে, কশাঘাতে, কতশতনর নারী কারাগারের অভ্যন্তরে সমাধি-নিহিত হইত, পৃথিবী তাহার সংবাদ রাখিত না; আজ হাউয়ার্ড সে সকল গুপ্তহত্যার সংবাদ জগতে প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কারাগারের তমোময় নিভৃত নিবাসে কত লোক মলমূত্রে পচিয়া মরিয়া থাকিত, জগৎ তাহার সন্ধান রাখিত না, আজ হাউয়ার্ড সেই সকল শোচনীয় ঘটনা জগতে প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কালে তাঁহার প্রচারের ফল সকল দেশেই ফলিতে লাগিল। ইউরোপের সকল কারাবাসীই তাঁহার পরিশ্রমের উপকার কিছু কিছু পরিমাণে পাইতে

লাগিল । এখন যে ইউরোপেব সর্বত্র বায়ু-সঞ্চালিত, সুপ্রস্তুত, সুপরিষ্কৃত, সুসজ্জিত, বিলাসদ্রব্যাপূর্ণ কাবাগার সকল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এই মহাপুরুষের কীর্ত্তিৰ জলন্ত প্রমাণ ।

১৭২৬ খৃষ্টাব্দে জন্‌হাউয়ার্ড ইংলণ্ডের অন্তর্গত হ্যাক্‌নে নগরে জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার পিতা এক জন ব্যবসায়ী লোক ছিলেন, এবং ব্যবসায় দ্বারা যথেষ্ট সম্পত্তি কবিয়াছিলেন । তিনি পুত্রকেও ব্যবসায় শিখাইবার জন্য এক কাবখানায় শিক্ষানবীশ রাখিলেন । সেই সময়েই তাঁহার মৃত্যু হইল । মৃত্যুকালে তাঁহার বিপুল সম্পত্তি তিনি উইল্‌ দ্বারা আপনার পুত্র ও কন্যাকে দিয়া গেলেন ; কিন্তু বান্ধাবস্ত করিয়া গেলেন যে, পুত্রের ২৫ বৎসব বয়স না হইলে, তিনি প্রাপ্তবয়স্ক বলিয়া বিবেচিত হইবেন না । পিতার মৃত্যুর পবে 'হাউয়ার্ড' শিক্ষা-নবীশ ছাড়িয়া দিলেন । কাবণ, ব্যবসায় তাঁহার ভাল লাগিল না । ছাড়িয়া দিয়া তিনি গ্লোক নিউইংটন নগরেব ক্রাইষ্ট ট্রীটে একটা বাসা লইলেন । তাঁহার শরীর এ সময়ে বড় অসুস্থ ছিল । সারা লাডেন্‌ নামক এক প্রবীণা বিধবা রমণী সেই বাসাবাড়ীর অধিষ্ঠাসিনী ছিলেন । তিনি প্রাণপণে হাউয়ার্ডের শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন । হাউয়ার্ড অচিবকাল মধ্যে নিরাময় হইয়া উঠিলেন । তিনি কৃতজ্ঞতাব চিহ্নরূপে তাঁহার পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক হইলেন । বিধবা রমণী তাঁহা অপেক্ষা প্রায় ২৪ । ২৫ বৎসরের বড় । এই জন্য তিনি অনেক আপত্তি করিলেন । কিন্তু হাউয়ার্ড সে আপত্তি গ্রাহ্য করিলেন না । প্রবীণা রমণী

তাঁহার আগ্রহাতিশয় শেষে অগত্যা সম্মত হইলেন। হাউয়ার্ড লোকের নির্যাতন ভয়ে গোপনে তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে এই বিবাহ হয়। কিন্তু তিনি অনেক দিন এই প্রতিপন্নায়ণা রমণীর স্ত্রীতা ভোগ করিতে পারেন না। কাবণ, তিনি বৎসরের মধ্যেই তিনি বিপন্ন হন। ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই নবেম্বর চুরান বৎসর বয়সে তাঁহার পত্নী মৃত্যু হয়। তাঁহারা এই তিন বৎসর অতি সুখে কাটাইয়াছিলেন। পত্নীর মৃত্যুতে হাউয়ার্ড অতিশয় শোকাবুল হইলেন।

পব বৎসরে (১৭৫৬ খৃঃ) তিনি এক খানি পর্তুগীজ জাহাজে কবিতা লিখনে যাইতেছিলেন। এক খান ফরাসি জাহাজ পথিমধ্যে তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিল। ফরাসি কারাগারের দুর্ভিক্ষ যন্ত্রণা নিজে অনুভব করিয়া তিনি কারাগার-সংস্কারে জীবন উৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। দুই দিন নিরন্তর উপবাসী অবস্থায় তাঁহারা ফ্রান্সের অন্ততম বন্দব ত্রেণ্ট নগরের দুর্গে নীত হইলেন। সেখানে তিনি ছয় বাত্রি শুষ্ক খড়ের উপরে পড়িয়া রহিলেন। তথাকার মর্টেক্স, কার্টেস, ত্রেণ্ট, মার্লেক্স ও ডুইনাইন্ প্রভৃতি নগরের কাবাগারে অনেক ইংরাজ বন্দী ছিল। তাহাদিগের সহিত তাঁহার লেখালিপি চলিতে লাগিল। তিনি বিবিধ প্রমাণ পাইলেন যে, ইংরাজ বন্দীদিগের প্রতি ফরাসীরা অতি নৃশংস ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই নৃশংস ব্যবহারে কত শত ইংরাজ বন্দী সমন-সমনে প্রেরিত হইয়াছে। পাঠক! এই বলিলেই বৃত্তান্তখণ্ডা অসম্ভব

করিতে পারিবেম যে, ডুইনানে একটা গর্তে এক দিনে ছত্রিশ জন ইংরাজ বন্দীকে জীবন্ত প্রোথিত করা হয়। হার্ডবার্ডের কোমল হৃদয় ইহাতে বিগলিত হইল। তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া এই সকল কথা জানাইলে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট করাসী গবর্ণমেন্টকে তৎসনা করিয়া চিঠি লিখিলেন। তাহাতে করাসী গবর্ণমেন্ট লজ্জিত হইয়া অবশিষ্ট ইংরাজ বন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিলেন।

তাহার পরে তিনি ইতালীর কারাগার সকল পরিদর্শন করিতে ইতালী বাজা করিলেন। ইতালী হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি আবার বিবাহ করিলেন। এই রমণী একটা পুত্র সন্তান প্রসব করিয়া স্মৃতিকাগারেই প্রাণত্যাগ করিলেন। সন্তানটীও কালে উন্মাদ-রোগগ্রস্ত হইল। হার্ডবার্ড তখনম্বে ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী বেড্‌ফোর্ড নগরের অদূরবর্তী নিজ জমীদারীতে গমন করিলেন। এইখানেই তাঁহার জীবনের মাহাত্ম্য বিশেষরূপে প্রচারিত হয়।

১৭৭০ খৃষ্টাব্দে তিনি বেড্‌ফোর্ড কাউন্টির সেরিক্পদে অভিষিক্ত হন। বেড্‌ফোর্ডের কারাগার সকল ও কারাবাসিগণের অবস্থা তাঁহার চিত্তকে আকৃষ্ট করে। তাঁহার প্রথমে বোধ হইয়াছিল যে, বেড্‌ফোর্ডের কারাগার সকলের মত অদ্বন্দ্য ও নৃশংসতার আবাসভূমি কারাগার বুঝি ব্রিটনে আর কোথাপি নাই। এই বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইবার জন্য তিনি ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়ারলণ্ডের কারাগার সকল পরিদর্শন করিয়া দেখাইলেন। যতই অল্পসন্ধান করিতে লাগিলেন, ততই মর্মভেদী ঘটনা সকল বিদিত হইতে লাগিলেন। তিনি যতদূর দেখিলেন, স্বভাৱঃ

তাঁহার প্রভীতি জন্মিল যে, ব্রিটনের কারাগার সকল নিলজ্জতার
গন্ধব ও পাপের অধিকৃত। বাহারা কারাগারে যান, শুদ্ধ তাহা-
দিগেরই শরীর ও নীতি যে কলুষিত হয়, এরূপ নহে; কিন্তু তাহারা
বাহির হইয়া আসিয়া সমাজমধ্যে সেই শারীরিক ও নৈতিক
পীড়া সংক্রামিত করে। হাউয়ার্ড পাল্‌মেন্টকে এই বিষয়
বিদিত করিলেন। পাল্‌মেন্ট তাঁহার স্বাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া,
তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন।

এই সকল কারাগারে তৎকালে এক প্রকার সংক্রামক জ্বরের
অতিশয় প্রাদুর্ভাব ছিল। ইহাকে কারা-জ্বর বলিত। ঘাত-
কের হস্তে বত কারাবাসী না মবিত, এই জ্বরের হস্তে তাহা
অপেক্ষাও অনেক অধিক কারাবাসী মবিত। শুদ্ধ কারাবাসী নয়—
জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, জুরী, স্বাক্ষী ও জেলদারবোগো—বাহারা কার্যা-
গতিকে কারাবাসীর নিকটবর্তী হইতেন, তাঁহাবাও এই সংক্রামক
জ্বরে আক্রান্ত হইয়া অকালে কালকবলে পতিত হইতেন। তিনি
আরও দেখিলেন—দাওয়ানী ও যোজন্যারী জেল একত্র মিশিয়া
আছে; অপরাধী ও ঋণী একপ্রকার শাসনের অধীনে রহি-
রাছে; দেখিলেন, বাহারা আশীলে খালাস পাইয়াছে, তাহারা
কিছু দিতে না পারান, এখনও কারাগারে রহিয়াছে। এই সমস্ত
দেখিয়া তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে,—“এই কারাগার সকল
‘সংশোধনাগার’ না হইয়া পাপাগার হইয়া পড়িয়াছে; এই সকল
হইতে সমাজের ঘোরতর ভীষণ অনিষ্ট হইতেছে, এমন আর কিছু
হইতেই নয়; এক জন লোক কারাগারে বাইবার সময়ে যে
পরিমিত পাপ লইয়া যান, কিরিয়া আসিবার সময়ে তাহার

শতগুলি পাপ লইয়া আইসে; সুতরাং বর্তমান কারাগার সকল হইতে সমাজের যে পরিমাণে ইষ্ট হইতেছে, তাহার শত গুণ অনিষ্ট হইতেছে।’

এই হতভাগ্যগণের হৃৎথে হাউয়ার্ডের হৃদয় কাটিয়া গেল। তাঁহার সমস্ত মানসিক শক্তি, তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি, এবং তাঁহার পদেব সমস্ত প্রভাব, তিনি এই হতভাগ্যদিগের হৃৎথাপমোদনে ব্যয়িত করিতে একান্ত কৃতসংকল্প হইলেন। আহা! নাই, নিদ্রা নাই, বিশ্রাম নাই—যোগী হাউয়ার্ড নিবস্তুর এই কার্যো নিযুক্ত। তাঁহার উদীপনায় গবর্ণমেন্টও উত্তেজিত হইলেন। তাঁহার হস্তে গবর্ণমেন্ট কাবা-সংস্কারের ভার অর্পণ করিলেন। তাঁহার অতীষ্ট ক্রিয়ংপরিমাণে সুসিদ্ধ হইল। তাঁহার তত্ত্বাবধানে অনেকগুলি কাবাগার ভাঙ্গিয়া নূতন প্রণালীতে গঠিত হইল। অনেকগুলিতে কাবাবাসিগণের আহাবের সুব্যবস্থা করা হইল। প্রত্যেক ক্ষুদ্র কুঠরীতে বাইবেল বাখা হইল। কারাবাসিগণের ধর্মবুদ্ধি পবিপুষ্ট করিবার জন্য প্রতি কারাগারে এক এক জন করিরা, ধর্মবাক্যক নিযুক্ত করা হইল।

দেশে কৃতকার্যতা লাভ করিয়া উৎসাহিত হইয়া হাউয়ার্ড সমস্ত ইউরোপের কারাগার পরিদর্শন করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। এই উদ্দেশে হাউয়ার্ড ফ্রান্স, ফ্লাণ্ডার্স, হলান্ড, জার্মানী, সুইজারল্যান্ড, প্রুসিয়া, অষ্ট্রিয়া, ডেনমার্ক, সুইডেন, কসিয়া, পোলাণ্ড, স্পেন ও পর্তুগেল—ক্রমে এই সমস্ত দেশ প্রদক্ষিণ করিলেন। পূর্বে ইতালী দেখিয়া আসিয়া-ছিলেন, সুতরাং এবার আর ইতালীতে বাইলেন না পাঠক!

আজ কাল ইউরোপের চতুর্দিকে যেক্রপ লৌহবর্ষা নির্মিত হইয়াছে, ভাবিবেন না যে, তখনও সেইরূপ ছিল। ইউ-বোপের এ সকল উন্নতি বর্তমান শতাব্দীতে ঘটিয়াছে মাত্র। স্মৃতবাং সেই বোর যোগী হাউয়ার্ডকে পাদযানে বা নৌযানে এই প্রকাণ্ড ইউবোপ ভূমি প্রদক্ষিণ করিতে হই-রাছিল। ইহাতে তিনি ধনে প্রাণে গিয়াছিলেন বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। প্রকৃতিব শোভা-বৈচিত্র্য দর্শন বা রাজ-প্রাসাদের প্রসাদভোগ করিতে তিনি যান নাই যে, তাঁহার দেহ ও মন পুলকিত হইবে। কারাগারের পুতিগন্ধবিশিষ্ট হুপ্রবেশ্য স্থান সকল তাঁহার একমাত্র তীর্থস্থল ছিল। সেই সকল তীর্থ-স্থলে চোব, ডাকাত, বদম্যাস — তাঁহার একমাত্র সহতীর্থ ছিল। তিনি তাহাদিগকে কখন অর্থ দিয়া, কখন উপদেশ দিয়া, কখন বা শুদ্ধ মিষ্ট কথা বলিয়া তাহাদিগের কষ্ট কথঞ্চিৎ দূর করিতে চেষ্টা করিতেন। এই অনন্ত বিশ্ব সেই বিশ্বপ্রেমিকের গৃহ ছিল। তিনি সকল স্থলেই আত্মনির্কীর্ষণে সকলকে ভাল-বাসিতে পারিতেন। বিশেষতঃ যে সকল কাবাবাসিগণের হৃৎক কেহ জানিত না, কেহ শুনিত না, তিনি পুত্রনির্কীর্ষণে তাহাদিগকে ভালবাসিতেন। তাঁহার সময় ও সম্পত্তি তিনি তাহাদিগের কার্যে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার অতুল সম্পত্তি এই কার্যে ব্যয় করিয়া তিনি ভিখারী হইয়া-ছিলেন, তথাপি এক দিনও স্বলিতব্রত হন নাই।

তাঁহার সময় ইহাতেও পরিতৃপ্ত হইল না। তিনি দেখি-লেন, কারাবাসিগণের ন্যায় গলিত-কুষ্ঠরোগাক্রান্ত ব্যক্তি-

গণের সংবাদ পৃথিবী নয় না । তাহারা চিকিৎসালয়ের দূষিত বায়ুতে যে জীবন্ত সমাধিনিহিত হইতেছে, পৃথিবী সে দিকে ক্রক্ষেপও করে না । কিন্তু যাহাদিগের দিকে তাকাইবাব কেহ নাই, যাহাদিগের দুঃখকাহিনী শুনিবাব কেহ নাই, হাউয়ার্ডের দৃষ্টি ও শ্রুতি তাহাদিগের দিকেই ধাবিত হইত । তিনি ইংলণ্ড, ক্রাশ্বে, ইতালী—অধিক কি সুদূর আর্গা ও কনেষ্টাণ্টিনোপল—পর্যন্ত এই উদ্দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইলেন । কুষ্ঠরোগের অব্যর্থ ঔষধ সঙ্গে লইয়া নিজে বোগীদিগকে থাওয়াইতে লাগিলেন, বোগীরা ক্রমশঃ যার পার্শ্বে বসিয়া তাহার শুশ্রূষা ও সাহসনা কবিত্তে লাগিলেন । কুষ্ঠবোগীর ক্রমশঃ দূষিত বায়ু অবিনাম অনুসেবনে তিনি কনেষ্টাণ্টিনোপলে সংক্রামক জরাক্রান্ত হইলেন । এবাব অতি কষ্টে তাঁহার প্রাণবন্ধা হইল । তিনি অনেক দিন পরে ইংলণ্ডে প্রত্যাগত হইয়া, দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, তাঁহার কাবাগাব-সংস্কাব-বিষয়ক প্রস্তাব সকল প্রায়ই কার্য্যে পবিত্ত হইয়াছে । তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া আপনার পবিদর্শনের ফল পুস্তকাবে মুদ্রিত কবিলেন । তাহা পাঠ কবিয়া পাষণ্ড বিগলিত হইল ।

কুষ্ঠরোগের দূষিত বায়ু অনুসেবনে একবার প্রাণ হারা-ইতে হাবাইতে রহিয়া গিয়াও হাউয়ার্ডের চৈতন্য হইল না । অথবা কেন হইবে ? পরহিতব্রতে উৎসর্গীকৃত-প্রাণ কোন মহাপুরুষ কবে মৃত্যুভয়ে কর্তব্যের অনুষ্ঠান হইতে পরামুখ হইয়াছেন ? হাউয়ার্ড ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দে আবার ইংলণ্ডে পরিত্যাগ করিয়া প্রাচ্য দেশাভিমুখে গমন কবিলেন । সন্ন্যাসী কৃষ্ণসাগর-

তীরবর্তী ক্রসীয় নগরী খাসনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু এবার তাঁহার জীবনের দিন সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিয়াছিল । অর্দ্ধাশনে বা অনিয়মিতাশনে নিবস্তুর পর্য্যটনে তাঁহার শরীর ভগ্নপ্রায় হইয়া গিয়াছিল ; সুতরাং এখানকার কুষ্ঠাশ্রয় সকল পরিদর্শন কবিত্তে কবিত্তে তিনি সহসা জ্বালাস্ত হইলেন । কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সেই দুবস্ত ব্যাধি তাঁহাকে এ পৃথিবী হইতে লইয়া গেল । তথায় একজন ফরাসী ভদ্রলোক তাঁহার অতিশয় যত্ন কবিয়াছিলেন । হাউয়ার্ডে'র ইচ্ছানুসাবে সেই ফরাসী ভদ্রলোকে'র উদ্যানে তাঁহার দেহ সমাধিনিহিত করা হইল । নবদেহ মাটির জিনিস ; মাটিতে মিশিয়া গেল । কিন্তু কীৰ্ত্তি অমর, সুতরাং হাউয়ার্ডে'র কীৰ্ত্তি অনন্তকাল বহিয়া গেল । কে জানিত যে, আজ এই সুদূর অন্তঃগামী প্রদেশে'র নির্জন কুটারে বসিয়া এই ভারত-যুবক সেই মহাপুরুষের যোগো'গান কাববে ? কে জানিত—আজ সেই দেব হাউয়ার্ডের প্রেতদেহে'ব উদ্দেশে এই ভারত-যুবকে'র নয়ন বহিয়া অশ্রুধা'বা পতিত হইবে ? কোথায় তিনি, আব কোথায় আমি ? তথাপি কেন আজ আমি তাঁহাকে সন্মুখে দেখিতেছি ? কে বলে, হাউয়ার্ড মরিয়াছেন ? না—তিনি মবেন নাই । যিনি অসংখ্য প্রাণে'র রক্ষার জন্ত নিজে'র প্রাণ বলি দেন, তিনি কখনই মরেন না ।

সার্ সামুয়েল্ রোমিলী ।

.আমরা এখানে ইংলণ্ডের আর এক জন মহাপুরুষের নাম উল্লেখ করিব । তাঁহার নাম সার্ সামুয়েল্ রোমিলী ।

যে ইংরাজ জাতি আজ জগতের সভ্যতম জাতি বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন, ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রাবল্য পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের দণ্ডবিধি একরূপ নৃশংস ছিল যে, তাঁহাদিগকে যে ভারতবাসীরা রাক্ষস বলিত, তাহা নিতান্ত নিবর্থক বলিয়া প্রতীত হয় না। ভাবতবার্ষ তাঁহাদিগের সেই রাক্ষসাতাবাব জলন্ত দৃষ্টান্ত মহরোজ নন্দকুমাবেব ফাঁশি। তাৎকালিক ব্রিটিশ দণ্ডবিধি সার্ব্ব শত ধাবার প্রাণদণ্ডেব ব্যবহা ছিল। দুগ্ধপোমা শিশুও এই ভীষণ দণ্ডবিধির হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারিত না। চঞ্চলমতি বালক কাহারও একটা কুল ছিঁড়িলেও, কাবাগাবে প্রেরিত হইত। ফাঁশিকাঠ সর্বদাই সজ্জিত থাকিত। রবিবার ভিন্ন এমন বার ছিল না, যে বারে কোন না কোন লোকের ফাঁশি না হইত। তবে সোমবার অতি প্রশস্ত বলিয়া বিবেচিত হইত। কারণ, যাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইত, দয়া কবিত্তা তাহাকে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইবাব নিমিত্ত এক দিন সময় দেওয়া হইত। শুক্রবাবে বিচার হইয়া তাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইলে, অভাগা শনি ববি দুই দিনেব সময় পাইত। কারণ, ববিবার নিষিদ্ধ দিন। এই জন্য সাধারণতঃ শুক্রবার বিচার ও সোমবার ফাঁশি হইত।

ইংরাজ জজ কেবল ফাঁশিতেই সন্তুষ্ট হইতেন, একরূপ নহে। কখন কখন দণ্ডিতকে অশ্বপদে বাধিয়া অশ্ব ছাড়িয়া দিতে বলিতেন। অশ্ব ক্রমাগত দৌড়িতে থাকিত, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দণ্ডিতেব 'দেহ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইত। কখন কখন তাহার শিরশ্ছেদনের আদেশ হইত। কখন বা তাহার

প্রত্যঙ্গ সকল কাটিয়া দিবার, এবং কখন বা তাহাকে জীবিত দগ্ধ-কবণের আদেশ প্রদান করা হইত। তাহা অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর শাস্তি ছিল—জীবিত মনুষ্যের পেট চিবিয়া নাড়ী ভুঁড়ি বাহিব কবিয়া গওয়া হইত। কখন বা তাহাকে টিক্‌টিকিতে চড়াইয়া পাণ্ডু ছুড়িতে ছুড়িতে তাহার প্রাণ বাহিব কবিয়া ফেলা হইত। কখন বা তাহাকে বেত মাঝিতে মাঝিতে “নিউগেট” হইতে “টাইবরণে” লইয়া যাওয়া হইত, এবং “টাইবরণ” হইতে “নিউগেটে” ফিরাইয়া আনা হইত। ফিন্‌কি দিয়া বস্ত্র ছিটিয়া পড়িয়া সকলের গা ভাসিয়া যাইত, তথাপি বিচারকদিগের মনে দয়াব উদ্বেগ হইত না। এই বাতায়াতেই অনেক দণ্ডিতের প্রাণবিরোগ হইত। বাক্স বাজার বাক্সস বিচারক, এবং বাক্সস-বিচাবকের বাক্সসী শাস্তি।

ইংরাজ যে আজ কাল কথঞ্চিৎ সভ্য হইয়াছেন, সে সাব সামুয়েল্ বোমিলীর প্রাণোৎসর্গে। পূর্ব অসভ্যতার চিত্ত-স্বরূপ কঁাশি ও বেজাবাত ইংবাজ দণ্ডবিধিকে আজও দূষিত করিয়া রাখিয়াছে। ইংরাজ দণ্ডবিধির এই যৌব নৃশংসতা-কলঙ্ক অপনোদন করিবার জন্যই যেন সাব সামুয়েল্ বোমিলী জন্ম হয়। তিনি তাঁহার অতি পরিমার্জিত মন ও অত্যা-দার ছন্দকে এই মহৎ ব্রত সাধনে আজীবন নিযুক্ত রাখিয়া-ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার অন্তরে নিষ্ঠুরতার প্রতি বলবতী ঘৃণা পবিদৃষ্ট হইয়াছিল। তাঁহার নিজের কথায় আমরা তাঁহার মনের ভাব ব্যক্ত করিব। “নরহত্যা বা অন্য কোন নৃশংস কার্যের বিবরণ পাঠ করিলে, আমার হৃদয়ে ভয়ানক

ভাবের আবির্ভাব হইত । নিউগেট কারাগারে যে সকল উৎকৃষ্ট-
প্রাণ* ব্যক্তিগণকে জীবন্ত দণ্ড করা হইত, তাঁহাদিগের বিবরণ
পাঠ করিয়া আমি কত রাত্রি ভয়ে নিদ্রা যাইতে পাবি নাই,
নিদ্রা যাইলেও, স্বপ্ন তাহার ব্যাবৃত সম্পাদন করিত । স্বপ্নে
সেই সকল অন্ধদণ্ড বিকট মূর্তি আমার সম্মুখে উপস্থিত হইত,
অননি নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যাইত । করুনা আমার সম্মুখে সন্তত
ফাঁশি, নবহত্যা ও শোণিতপাতেব দৃশ্য অবতারণিত করিত ।
আমি সেই সকল দেখিয়া ভয়ে অতিভূত হইবা শয্যায় দেহ
লুকাইবাব চেষ্টা করিতাম । বঙ্গনীৰ গাঢ় অন্ধকারে আমি
জাগিয়া থাকিতে ভয় করিতাম, কিন্তু ভীষণ উপদ্রবে নিদ্রা
যাইতে পাবিতাম না । এই জন্য আমি সাক্ষা উপাসনাব
সময়ে প্রতিদিন স্নেহের নিকটে প্রার্থনা করিতাম, যেন তিনি
সে রাত্রি বিনা ভীষণ স্বপ্নদর্শনে আমাকে নিদ্রা যাইতে দেন ।”
নৃশংসতাবিদ্রোহের কি অপূৰ্ণ চিত্র ।

এই সুযোগে আমরা বোমলীৰ জীবনচরিত-সম্বন্ধে কিছু
বলিব । বোমিলীৰ পিতা এক জন ফরাসি প্রোটেষ্ট্যান্ট ছিলেন ।
তিনি ক্যাথলিক গবর্ণমেণ্টের নিৰ্যাতনে দেশ ছাড়িয়া লণ্ডনে
আসিয়া বাস করিয়াছিলেন । লণ্ডনবাসিনী একটি ফরাসি
বমণীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । এই বিবাহে অনেকগুলি
সন্তান জন্মিয়া ছিল, কিন্তু তিনটা বই দীর্ঘজীবী হয় নাই ।
সাব্ মুয়েল তাহার মধ্যে সৰ্ব্বকনিষ্ঠ । এক জন সুশিক্ষিত ফরাসি
রমণী বাল্যে ইহার শিক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন । ইনিও

ক্যাথলিক নির্ধাতনে স্বদেশ পরিত্যাগ করিতে বাধা হইয়াছিলেন। তাঁহাব শ্রদ্ধা-প্রবৃত্তির তীক্ষ্ণতা ও সবিবাদ ভাবুকতার মূল এই ধর্মপরায়াণা বিহুসী ফরাসি রক্ষণী।

বোমিলী কিছু বড় হইলে, তাঁহাকে একটা স্কুলে দেওয়া হয়। এই স্কুলেব শিক্ষক পড়াইতে যত পারেন আর নাই পারেন, বেত্রপ্রহাবে বিশেষ পাবদর্শী ছিলেন। তিনি নব নব শাস্তির উদ্ভাবন কবিষা বিদ্যার অভাব পরিপূরণ করিতেন। শিক্ষকের এই নিষ্ঠুরতাষ বোমিলী শূন্যসত্যবিদ্বেষী হইয়া উঠিলেন। যাহা হউক, এই শিক্ষকের নিকট কিঞ্চিৎ ইংরাজী শিখিয়া তিনি স্কুল ছাড়িলেন। তাঁহাব পিতাব জহবত্তেব ব্যবসায় ছিল। তিনি স্কুল ছাড়িয়া সেই ব্যবসায়েব হিলাব পত্রাদি-বিষয়ে পিতাব সাহায্য করিতে লাগিলেন। হিসাবপত্র বাখিয়া তিনি অনেক অবসব পাইতেন। সেই অবসরকালে তিনি আপন চেষ্টায় গ্রীক ও ল্যাটিন্ শিখিলেন। এইরূপে চই তিন বৎসর যায়, এমন সময়ে কোন আত্মীয় মৃত্যুকালে উইল দ্বারা তাঁহাদিগকে দেড় লক্ষ টাকা দিয়া বান। এই অস্তাবনীয ধনাগমে উৎসাহিত হইয়া বোমিলীব পিতা তাঁহাকে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে দীক্ষিত করিবার সঙ্কল্প করেন। তদনুসারে ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে বোমিলী ‘গ্রেজ ইনে’ প্রবিষ্ট হন এবং যথামত্রে ব্যারিষ্টার হইয়া ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন।

‘বাবে’ প্রাধান্য লাভ করিতে বোমিলীব অনেক দিম লাগিল। দণ্ডবিধির সংস্কার-সাধনে তিনি যে কৃতসঙ্কল্প ছিলেন, এ কথা তিনি এক দিনও গোপন রাখেন নাই। দেওয়ানী ও

ফৌজদারী আদালতে আইনের দোহাই দিয়া প্রতি দিন যে সকল নীতিবিগর্হিত কার্য্য অন্তর্ভুক্ত হইত, তিনি মুক্তকণ্ঠে সে সকলেব প্রতিবাদ কবিত্তে কখনই ভীত হইতেন না । যদিও ইহাতে আপাততঃ তাঁহাব পশাবেব কিছু ক্ষতি হইল—যদিও আপাততঃ বড় বড় জমীদার ও ধনী চটিয়া যাইলে লাগিলেন, তথাপি তাঁহাব প্রতিভা কালে এত ক্ষুণ্ণি পাইল যে, সকল হুল্লন্ধ্য বিষয় সত্ত্বেও তাঁহাব পশাব অতিশয় বাড়িয়া গেল । ক্রমে তাঁহাব নাম দিগন্তব্যাপী হইয়া উঠিল । এই উন্নতিমুখে ১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ইংলণ্ডেব স্ত্রুস্তঃপাতী হার্ট'ফোর্ট' শায়ারেব মিস্ গার্কট নাম্নী এক যুৱতীকে বিবাহ কবিলেন ।

১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে বোমিলী সলিসিটব জেনাবেলেব পদে অভিষিক্ত হইলেন । সেই সময়েই তিনি 'কুইন্সবাব' প্রতি নিধি-রূপে হাউস্ অব্ কমন্সে প্রবিষ্ট হন, এবং সাব্ সামুয়েল হন । এই সময় হইতেই তাঁহাব জাতীয় জীবন আবস্ত হয় । সাধারণ জীবনের ক্রমানুবর্তী শান্তি ও তবজ্জিব মধ্যেও তিনি আপনাব জীবনেব লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হন নাই । পার্লেমেন্টেব প্রতি সেশনেই তিনি ফৌজদারী আইনের সংশোধনেব জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কবিতেন । তাঁহাব বাগ্মিকতা—সত্য, ন্যায় ও মনুষ্যত্বের সমর্থনেই সতত ব্যয়িত হইত । আত্মীয় স্বজনেব আদরে সুখী, পতিপ্রাণা ভার্য্যাব প্রেমে সুখী, সম্মান সমৃদ্ধি দিগের প্রতি বাৎসল্যে সুখী, এবং সাধু ও মহৎ লোকেব শ্রদ্ধা ভক্তিভে সুখী হইয়াও সার সামুয়েল্ হুঃখীদিগকে ভুলেন নাই । নিজের্দোভাগ্য-সুখ্যের আলোকে সমাসীন হইয়াও, হুর্ভাগ্যের

অক্লান্তমসে যাহারা বসিয়া আছে, তাহাদিগকে ভুলেন নাই। তিনি জানিতেন যে, তিনি যে সময়ে সুখে কাল কাটাইতেছেন, তখন কত শত লোক দুঃখ যন্ত্রণায় মরিয়া যাইতেছে। এইজন্য তাঁহার মনে সর্বদাই হর্ষে বিষাদ উপস্থিত হইত। এই জন্য তিনি তাহাদিগের দুঃখমোচনে নিজের ধন প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। যদিও তিনি নিজের জীবদ্দশায় আপনাব অল্পশ্রম চেষ্টার বিশেষ ফল দেখিয়া যাইতে পাবেন নাই, তথাপি ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কবিতে হইবে যে, তাহার অক্লান্ত চেষ্টা নিফলা হয় নাই। তাঁহার সেই আলামণী বক্তৃতায় পাষণ্ড বিগলিত হইতে লাগিল। সেই বক্তৃতার মোহিনী-শক্তিবলে ইংরাজ জাতির অয়োময় হৃদয় বিগলিত হইল। ইংলণ্ডের পার্লামেন্টে এই বিষয় লইয়া যোবতব আন্দোলন উপস্থিত হইল।

এই সময়ে (১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে) সহসা তাঁহার প্রণয়িনীর সাংঘাতিক পীড়া উপস্থিত হইল। উভয়ের জীবন যে একতারে কেমন গ্রথিত ছিল, বোমিলীর দৈনন্দিন আত্মবিবরণী * হইতে এক ছত্র তুলিয়া পাঠককে উপহাস দিয়া তাহা বুঝাইতেছি। “৯ই অক্টোবর—আজ স্ত্রী একটু ভাল ছিলেন বলিয়া কত দিন পবে ঘুমাইয়া বাচিয়াছি।” কিন্তু বিধাতা তাঁহার অদৃষ্টে অধিক দিন ঘুম লিখেন নাই। তাঁহার স্ত্রীর পীড়া তাহার পবেই আবার বাড়িয়া উঠিল। ২০এ অক্টোবরে তাঁহার স্ত্রী মানবলীলা সংবরণ করিলেন। শোকে বোমিলী ক্ষিপ্ত হইয়া গেলেন। সে আঘাত তাঁহার মস্তিষ্কের স্বল্প ধমনীরওলকে

* Diary.

হিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল। যে জীবন নিরন্তর মানবজাতির
 দুঃখাপনোদনে ব্যয়িত হইত, আজ সার সামুয়েল মনেব অসহ্য
 বেদনায় নিজ হস্তে সেই জীবনের উপসংহাব করিলেন। 'ধনা
 বোমিলি! ধনা বীব! ধনা তে মার মানবপ্রেম! ধনা
 তোমার পত্নীপ্রেম। পুরুষ হইয়া সহমবণে যাথ, কে কোথায়
 গুনিয়াছে? আজ পুরুষজাতিব সেই ঘোব কলঙ্ক তুমি
 অপনোদন করিলে। তুমি আজীবন যে ব্রতে জীবন উৎসর্গ
 করিয়াছিলে, তাহার উদ্দ্বাপনা কাঁবয়া বাইতে পারিলে না,
 এই ক্ষোভ বহিয়া গেল। কিন্তু, তোমার তপস্যার ফলে
 আজ ইংরাজ-জাতি ঘোবতম পাপ হইতে নিৰ্ম্মুক্ত। তোমার
 পুণ্যবলে আজ ইংরাজজাতি সত্যপদবাচ্য। তোমার মৃত্যুর
 পরে তোমার তপস্যার ফল ফলিল। ইংরাজ-দণ্ড-বিধির সার্কশত
 সংখ্যক ধারায় প্রাণদণ্ডেব ব্যবস্থা ছিল। তোমার মৃত্যুর পবে সে
 ধারাগুলি দণ্ডবিধি হইতে একে একে অপসাবিল হইল। দুই
 একটা আজও আছে বটে, কিন্তু তোমার অতীত তপোমাহাত্ম্যে
 তাহাও এক দিন অপসাবিত হইবে। তুমি যে লক্ষ্য সংসাধনের
 জন্য ধন প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলে, আসিয়া দেব! একবার
 দেখ তাহা প্রায় সম্পন্ন হইয়াছে। আসিয়া আর এক বার
 পাল্‌মেণ্টেব আসনে আসীন হইয়া তোমার হৃদয়ভেদকারিণী
 বক্তৃতায় পাবাণ গলাইয়া ইংরাজ দণ্ডবিধির এখনও যে দুই
 একটা কলঙ্ক আছে, শীঘ্র তাহার কালন কর। দেব! এই
 শেষ মিনতি ও পদে।

গ্যারিবল্দির প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা।

পাঠক। ইংলণ্ড হইতে আমেরিকায় যাইব, মনে সঙ্কল্প ছিল। কিন্তু এক বাব ফিবিতে হইল। একবার প্রাণোৎসর্গেব জীবন্ত ও অলম্ব ক্ষেত্র ইতালীতে বাইতে হইল। এই তীর্থযাত্রার প্রাবল্ধে যে মহাপুরুষকে ইতালীব গ্রহরী বলিয়া উল্লেখ করিয়া আসিয়াছিলাম, যিনি সেই বৃদ্ধাবস্থায় ক্যাপ্রেবা দ্বীপে ইতালীব মঙ্গলার্থে শবসাধনা কবিতেছিলেন—সেই মহাপুরুষ—সেই ইতালীর প্রাণের প্রাণ গ্যারিবল্দি গত (১৮৮২ খৃঃ ৩রা জুন) মানবলীলা সংবরণ কবিয়াছেন। জগৎকে কাঁদাইয়া, ইতালীকে আঁধার করিয়া, সেই ইতালীগতপ্রাণ মহাপ্রাণ বীর, ইহলোক পবিত্যাগ কবিয়া গিয়াছেন। সমস্ত ইতালী শুদ্ধ ও হতজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে। যে ইতালীকে তিনি এক দিন নবজীবনে অনুপ্রাণিত কবিয়াছিলেন, আজ তাঁহার বিরহে সেই ইতালী প্রাণহারা হইয়া পড়িয়া বহিয়াছে। যে দেহের অমিত বলে এক দিন প্রকাণ্ড অষ্ট্রীয় জাতি ধূলির ন্যায় ইতালীক্ষেত্র হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল, সেই অমিত-বল বীরদেহ, ৩রা জুন ক্যাপ্রেবা দ্বীপেব মৃত্তিকায় সমাধিনিহিত হইয়াছে। এস, এক বার ইতালীর অধিবাসিবৃন্দের সহিত প্রাণ ভরিয়া কাঁদি। সমস্ত ভারতবাসী এস, একবার ক্রন্দন-রোলে গগন বিদাবিয়া সেই স্বজাতিপ্রেমিকেব জন্য কাঁদি। ভারতের অশ্রুজল ইতালীর অশ্রুজলে মিশিয়া অপূর্ব শান্তি-বারিষ সৃষ্টি করুক। সমস্ত ভারতবাসী সেই শান্তি-জলে উদ্ভিত হইয়া নব জীবন প্রাপ্ত হউক।

ঐ যে অষ্ট কৃষ্ণ ভুবঙ্গে পবিচালিত কৃষ্ণবস্ত্রে সমাচ্ছাদিত
 রথখানি শোক-ছর্ভর গতিতে ধীরে ধীরে 'পোর্টাডেল্
 পোপোলো' হইতে ক্যাপিটলাভিমুখে বাজা কবিতোছে, আব
 সন্ধে সন্ধে অসংখ্য সৈনিকপুঙ্খ কৃষ্ণপতাকা উড়্‌ডীন কবিয়া
 অবনত মস্তকে, ও অগণ্য ইতালীয় লোক কৃষ্ণ পবিচ্ছদ পবিয়া
 সাক্ষলোচনে স্থগিতপদে চলিতেছে, ও কোন্ দেবতাব বথ ?
 দোকানদার দোকান ফেলিয়া, শিল্পী বস্ত্র ছাড়িয়া, লেখক কলম
 ফেলিয়া, বাজনৈতিক বাজ্যচিন্তা পবিত্যাগ কবিয়া এবং বমণীবা
 বিলাস ত্যজিয়া যে বথখাতায় যোগ দিবাব জন্য দ্রুতগতিতে
 পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে, ও কোন্ দেবতাব বথ ? ঐ যে অসংখ্য
 লোকে রথ হইতে শ্বেত প্রস্তবগয় অর্ধ-মূর্ত্তি ক্যাপিটলের চক্ৰাতপেব
 নিয়ে সংস্থাপিত কবিল, উনি কোন্ দেবতা ? আব ঐ যে
 তাঁহাব পশ্চাতে দাঁড়াইয়া পূর্ণ-শ্বেত-প্রস্তবময়ী দেবী দক্ষিণ হস্তে
 বিজয়-মুকুট লইয়া প্রথম দেবতাব মস্তকে পবাইয়া দিতেছেন
 এবং বামহস্তে দণ্ড ধারণ কবিয়া বহিয়াছেন, ইনিই বা কোন্
 দেবতা ? ঐ যে অর্ধমূর্ত্তি দেখিতেছ, উহা ইতালীব উদ্ধারকর্তা
 গ্যারিবল্ডী ; আর ঐ যে দেবীমূর্ত্তি দেখিতেছ, উহা স্বয়ং ইতালী-
 দেবী । গত ১৮৮২ সালের ১১ই জুন গ্যারিবল্ডীব স্মরণার্থ সমস্ত
 ইতালীবাসী মিলিয়া এই প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । যেমন
 প্রাণোৎসর্গ, তেমননি প্রতিষ্ঠা । এই প্রাণোৎসর্গেব প্রতিষ্ঠা
 কবিতো গিয়াই ভাবতবাসীরা এক দিন চৌষট্টি কোটি দেবতার
 উপাসক হইয়াছিলেন । ঐ বে জগন্নাথদেবকে দেখিতেছ, যাহার
 বথের রজ্জ্বস্পর্শ করিতে পারিলেও, ভারতবাসী যেন আপনাকে

স্বর্গেব অধিকারী বলিয়া বিবেচনা করেন, যাঁহাব বথচক্রে নিম্পেষিত হইলেও, ভারতবাসী যেন স্বশরীরে স্বর্গে যান, সে জগন্নাথদেব দেবতা নহেন—একজন প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ প্রচারক । আর ঐ যে বৌদ্ধ মন্দিরে প্রশান্ত মুক্তিকামী স্তেত-প্রস্তুতময় মুক্তি দেখিতেছ, উনি দেবতা নন—কপিলবাস্ত নগবেব অধীশ্বর জগদাধার্য মহাপ্রাণ শাক্যসিংহ । যে নিবীশ্বব বৌদ্ধজগৎ স্বর্গ ভুলিয়াছেন, ঈশ্ববও ভুলিতে পাবিয়াছেন, সে বৌদ্ধজগৎও বুদ্ধেব পূজা ভুলিতে পাবেন নাই । যে ত্রীষ্টমণ্ডলী দেবতা পূজা অভি-শয় ঘৃণা কবেন, তাঁহাবাও বেথেল্‌হেমেব সেই পরমযোগী দীনবন্ধু ত্রীষ্টেব পূজা ভুলিতে পাবেন নাই । যে মুখে যত বলুক, যাঁহাব হৃদয়ে ভক্তি, প্রেম ও কৃতজ্ঞতা আছে, সে পৌত্তলিক না হইয়া থাকিতে পাবে না । তাঁহাব আদর্শ-পুঙ্খ ও আদর্শ-রমণীব নিকটে তাঁহাকে অবনত-মস্তক হইতেই হইবে । যতকাল নিঃস্বার্থ প্রেম ও নিবর্তিসন্ধি ধর্ম্মেব প্রতি মানুষের ভক্তি অচলা থাকিবে,—ততদিন এ পূজা, এ পৌত্তলিকতা নিবাবণ কবে, কাঁহাব সাধ্য ? এই মহাপ্রাণ-পূজা কেবল কম্‌ট প্রকাশ্যরূপে স্বীকার কবিয়াছিলেন । ভারতীয় প্রাচীন আর্যোবাও এক দিন এই মহাপ্রাণ-পূজা কবিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহাবা মানুষকে ঈশ্ববেব অবতার কল্পনা না কবিয়া, তাঁহা করিতে পাবেন নাই । তাঁহাবা মানুষে অতিমানুষ গুণ দেখিলেই, তাঁহাকে ঈশ্বব বলিয়া মনে কবিতেন । কিন্তু আমাদের মতে ঈশ্বর মানুষরূপে জন্ম গ্রহণ করেন না, মানুষ যোগবলে ঈশ্বরত্ব লাভ করে । এই যোগ নিঃস্বার্থ প্রেম ও

নিরভিসন্ধি ধর্মের সাধনা । বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, চৈতন্য প্রভৃতি সেই সাধনার সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই, লোকে তাঁহাদিগকে দেবতা বলে এবং তাঁহাদিগের পূজা করে । গ্যারিবল্দিও সেই সাধনার সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া, আজ ইতালীবাসীরা তাঁহার ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিয়াছেন,—তাই আজ তাঁহাব পবিত্র প্রস্তব-ময়ী মূর্তি পবিত্র রাজধানী বোমে প্রতিষ্ঠাপিত কবিলেন ।

ইতালী গ্যারিবল্দির কুরুপ উপাসক, তাহাব আব একটা নিদর্শন না দিয়া থাকিতে পাবিলাম না । গত ১৮৮২ সালের ৩রা জুন গ্যারিবল্দির মৃত্যু হয় । এই সমাধাব বঙ্গনীতে যখন ইতালীব রাজধানীতে পৌছিল, তখন নাট্যশালায় নৃত্য, গীত ও অভিনয়াদি হইতেছিল । এই সংবাদ শ্রবণে বজ্রাহতের ছায়া সকলে যে যেমন অবস্থায় ছিল, নির্ঝাক্ হইয়া সেই অবস্থায় রহিল । বঙ্গালয়ের অধ্যক্ষ মাননীয় ডেলি অভিনবাদি বন্ধু কবিবার প্রস্তাব কবিত্তে গেলেন, কিন্তু বাক্য ও কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল । মিউনিসিপাল সভাব অধিবেশন হইতেছিল, এই সংবাদ আসিবা মাত্র সভাবা সকলশেষে উঠিয়া দাঁড়াইলেন । তৎক্ষণাৎ বাজপ্রাসাদের পতাকাগুলি নিম্ন ও শিথিল কবা হইল । গ্যারিবল্দির সংকাব-কার্যের বায় নির্ঝাতার্থ তৎক্ষণাৎ সাধারণ রাজস্ব হইতে পর্যাপ্ত অর্থ প্রেরণ কবা হইল ।

গ্যারিবল্দির জীবনশায় তাঁহার জীবনী লিখিব না, সঙ্কল্প ছিল—এই জন্ত প্রস্তাবের প্রাবন্ধে তাহা লেখা হয় নাই । কিন্তু এখন গ্যারিবল্দি অতীত ঘটনা, স্মরণে এখন আব সে আপত্তি হইতে পারে না । গ্যারিবল্দির বিস্তৃত জীবনী লিখি-

বাব বলবতী ইচ্ছা সত্ত্বেও, এখানে তাঁহার জীবনের গুটীকত স্থল ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলান না। সেই স্থল ঘটনা গুলি নিয়ে প্রদত্ত হইল।

গ্যারিবল্দি।

গ্যারিবল্দি ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দের ২২ এ জুলাই ইতালীর অন্তর্গত নাইস্ নামক নগরে জন্মগ্রহণ করেন। যে সকল মহাত্মা ইতালীকে দুবস্ত অষ্ট্রীয় জাতিব শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন, গ্যারিবল্দি তাহাদিগের শীর্ষস্থানীয়। তাঁহার জনক জননী অতি দরিদ্র ছিলেন, এই জন্ত শৈশবে পুত্রের সুশিক্ষার সুব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। সুতরাং তিনি অতি অল্প বয়সেই সার্ডিনীয় নৌসেনার অন্তর্নিবিষ্ট হন, এবং সেই অল্প বয়সেই সাহস ও ধৈর্য্যের জন্ত খ্যাতি লাভ করেন। তাঁহার মন সেই নবীন বয়স হইতেই উন্নতিশীল ছিল, সেই জন্ত তিনি দেশের তাদৃশ দুর্গতি দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। এই সময়ে ইতালীতে অষ্ট্রীয়ের বিরুদ্ধে একটা জাতীয় অভ্যুত্থান হয়। জেনোয়া নগরে বৈপ্লবিকদিগের যে ষড়যন্ত্র হয়, তিনি তাহাতে লিপ্ত ছিলেন বলিয়া, নির্দোষদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। সেই সময়ে তিনি পলাইয়া ফ্রান্সে আশ্রয় গ্রহণ করেন।

এই সময়ে তাঁহার জীবন, উপজ্ঞানের নায়কের জীবনের ন্যায় অন্তত ঘটনাপূর্ণ হইয়াছিল। তাঁহাকে প্রয়োজন মত

নানা মুষ্টি ধাবণ করিতে হইয়াছিল। অবশেষে অজ্ঞাতবাসে ছদ্মবেশে পর্য্যটন করিয়া তিনি মার্সেলিসে একটি নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই মার্সেলিসেই ম্যাট্‌সিনির সহিত তাঁহার প্রথম আলাপ হয়। তখন তিনি ম্যাট্‌সিনির নিকটে মন্ত্র গ্রহণ পূর্ব্বক নব্য ইতালীয় সমাজের অন্তর্ভুক্ত হন। সেই সময় হইতে তাঁহার জীবন ইতালীয় উদ্ধাবসাধনে উৎসর্গীকৃত হয়। এই স্থানে তিনি দুই বৎসর কাল থাকিয়া গণিতবিজ্ঞানে বিশেষ পাবদর্শিতা লাভ করিলেন। তিনি কার্য্যক্ষেত্রে অব-
তীর্ণ হইবার জন্য নিতান্ত ব্যগ্র হইয়া এক খানি মিশবদেশীয় জাহাজে কর্ম লইয়া মার্সেলিস্ হইতে টিউনিস্ যাত্রা করি-
লেন, এবং টিউনিসে যাইয়া তথাকার নোসেনাব অন্তর্নিবিষ্ট হইলেন; কিন্তু তাঁহার কার্য্যপ্রবণ মন যে কার্য্যক্ষেত্রে খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল, সেখানে তাহার কোন আশা নাই দেখিয়া, তিনি কয়েক মাসের মধ্যেই টিউনিস্ পবিত্যাগ পূর্ব্বক আমেরিকার অন্তর্গত বাইও জেনিবোতে প্রস্থান করিলেন।

বাইও জেনিবো ডেল্‌ সল্‌ এই সময়ে সাধাবণতন্ত্ররূপে পরিণত হইয়াছিল। গ্যারিবল্দি এই নব্যধিষ্ঠিত সাধারণতন্ত্রের অধীনে কার্য্য গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। সেই সময়ে বুয়েনস্‌ এয়ারেস্‌ নামক জাতির সহিত এই সাধারণতন্ত্রের যুদ্ধ বাধিয়াছিল। উক্ত সাধারণতন্ত্র গ্যারিবল্দিকে অভিযানোদ্যত নোসেনার অধিনায়ক করিয়া পাঠাইলেন।

সকলেই সত্য নয়নে এই ইউরোপীয় আগন্তকের কৃত-
কার্য্যতার দিকে লক্ষ্য করিয়া রহিলেন। তাঁহার পারগতা,

তাঁহার বিচক্ষণতা, অধিক কি—তাঁহার সাহসিকতার বিষয়ে
 সন্দিহান লোকেবও অপ্রতুল ছিল না। এই রণবীর কি
 ধাতুব লোক, তাহার পবিচয় পাইতে লোকেব অধিক দিন
 বিলম্ব সহিতে হয় নাই। তাঁহার অতিমামুষ্য অবদানপবম্পরা
 কয়েক সপ্তাহেব মধোই সর্বত্র পবিব্যাপ্ত হইল। অনেকেই
 জল্পনা কবিতে লাগিল—এ মামুষ্য নয়, নবকপী দৈত্য। রণ-
 স্থলে তিনি নির্ভীক চিত্তে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে লাগিলেন,
 অথচ তাঁহার শরীর একটীও ব্রণ চিহ্ন ধাবণ কবিল না দেখিয়া,
 অনেকেই তাঁহাকে মত্তরক্ষিত বলিয়া মনে কবিতে লাগিল।
 তিনি কতিপয় মাত্র সহচর-সমভিব্যাহারে গভীবতম বগন্ধে
 তীরবেগে ছুটিয়া অক্ষতশরীরে মুহূর্ত্ত মধ্যে আপন সৈন্তমধ্যে
 পুনরায় আবির্ভূত হইতেন। জলন্ত গোলা গুলি সকল
 ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁহার গাত্রেব নিকট দিয়া ছুটিতেছে, অথচ
 তাঁহাকে স্পর্শ কবিতেছে না। দেখিলে আপাতত বোধ হয়,
 গোলাগুলি যেন লৌহপ্রাকাবে প্রতিহত হইয়া বেগে ফিবিয়া
 আসিতেছে। তিনি শৌর্য্যে ও বীর্য্যে যেমন লোকের বিন্ময়জনক
 হইয়াছিলেন, দয়াতেও ঠিক সেইরূপ বিন্ময় উদ্দীপন কবিয়া-
 ছিলেন। তিনি বিজয়ের পূর্বে বা পবে কোন সময়েই অকারণে
 শত্রুবক্তপাত করিয়া বীরধর্ম্ম কলঙ্কিত কবিতেন না। তাঁহার
 বিচিত্র রণবেশ, হাকুলীর আকৃতি ও ভেজোময় মুখশ্রী—তাঁহার
 অলৌকিক গুণগ্রামের সহিত মিশ্রিত হইয়া অপূর্ব শোভা ধাবণ
 কবিয়াছিল। বাহ ও আভ্যন্তরীণ শোভায় তিনি জগন্মো-
 মোহন হইয়াছিলেন। তাঁহার সেনা মত্তমুগ্ধের ন্যায় তাঁহার

আদেশের অনুবর্তী হইত। বাইও জেনিরোর সাধাবণতঃ গ্যারিবল্‌ডী'র নিবটে চিব-কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হইলেন ; এবং কৃতজ্ঞতার চিরস্বরূপ এই আদেশ প্রচাব কবিলেন যে, 'এখন হইতে সকল যুদ্ধই গ্যারিবল্‌ডী'র সেনা গৌরব-সূচক দক্ষিণ পার্শ্ব অধিকার কবিবে। তদীয় সেনা যুদ্ধস্থলে থাকিতে জাতীয় সেনাও এ গোবব পাইবে না'। অজ্ঞাত-কুলশীল আগন্তুক বৈদেশিকের পাংগ এ সম্মান বড় উপেক্ষণীয় নহে।

এ দিকে গ্যারিবল্‌ডী'র অদ্ভুত বিজয়বল্লভ্যাব সংবাদ স্বদেশে প্রসৃত হইল। সমস্ত ইতালী এই সমাচাবে আনন্দে ও উৎসাহে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। ফ্রুবেল্স তাঁহার সম্মানার্থ তাঁহাকে এক খানি তববাবী উপঢৌকন দিবেন বলিয়া, প্রকাশ্যরূপে ঘোষণা কবিলেন। কিন্তু এ সম্মানসূচক উপহাস গ্রহণ করিবার পূর্কেই ইতালী'র উদ্ধার-সাধনের জন্য তদীয় প্রবলতর ভূজবলের প্রয়োজন হইয়া উঠিল। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের বৈশ্ববিক অভ্যুত্থান গ্যারিবল্‌ডীকে বহু দিনের নিক্সাসনের পবে স্বদেশে আনয়ন কবিল। তিনি অবিলম্বেই দক্ষিণ টাইরলাভিমুখে অষ্ট্রীয় সেনাবিক্রম যুদ্ধযাত্রা কবিলেন। তাঁহার রাইফল্ বন্দুক সকল অবিবাম অগ্নি উদ্দীপণ কবিয়া শত্রুসেনাকে ত্রস্ত ব্যস্ত করিয়া তুলিল।

গ্যারিবল্‌ডী পীডমণ্টরাজ চারল্‌স আল্‌বার্টের নিকটে কার্য্য কবিত্তে চাহিলেন। কিন্তু সেই ভীক্ নরপতি তাহাতে সহজে সম্মত হইলেন না। তিনি কেবল অজুগ্রহ করিয়া গ্যারিবল্‌ডীকে অস্থায়ী অবৈতনিক সেনাদলের (ভলান্ট্যার)

সৈন্য সংগ্রহ করিবার অসুবিধা প্রদান করিলেন। এই আদেশ প্রচার হইবামাত্র দলে দলে স্বাধীন-প্রেমিক বণোন্নত অসংখ্য ইতালীয় যুবক তাঁহার পতাকামূলে আসিয়া দাঁড়াইলেন। এই জাতীয় সেনা লইয়া তিনি অষ্ট্রিয়গণের উপরি ক্রমাগত কয়েকটি যুদ্ধে জয় লাভ করিলেন। তিনি যে অবশেষে পরাজিত হইলেন, সে তাঁহার দোষ নয়। জাতীয় বিশ্বাসবাক্যতা ও জাতীয় সাহায্যের অভাবই তাহার মূল।

তাঁহার ও তদীয় সেনার শৌর্য-বীর্য ও দয়াদাক্ষিণ্য রণবীর অষ্ট্রীয় সেনানায়কেরাও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহার বিজয় লাভ করিয়াও, বিজিত গ্যারিবল্ডীর সেনার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন। তিনি অকৃতকার্য হইয়া সৈন্যসকলকে বিদায় দিয়া বিষম মনে ইউনাইটেড্ স্টেট্‌স যাত্রা করিলেন ; এবং তথায় বাগিন্জোপজীবী হইয়া শুভ দিনের প্রতীক্ষায় বসিয়া বহিলেন।

এমন সময়ে পেরুদেশে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল। পেরুর সৈন্য-পত্নী তাঁহার হস্তে সমর্পিত হইল। তাহাতে তাঁহার যশঃসৌরভ সমস্ত পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইল।

পেরুদেশের যুদ্ধের অবসানে গ্যারিবল্ডী স্বদেশে আবার প্রত্য-গত হইলেন ; এবং পুত্রগণ সহ ক্যাপ্তেরা দ্বীপে পাঁচবৎসর কাল অজ্ঞাতবাসে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহার কার্য-করী মানসিক বৃত্তি স্থির থাকিবান নহে। তিনি এই দ্বীপে বিস্তৃত কৃষিকার্য্য আরম্ভ করিয়া দিলেন, অনেক পতিত জমির আবাদ আরম্ভ করিলেন, এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোলা-

বাড়ী সকল প্রস্তুত করিলেন । অচিরকাল-মধ্যে তাঁহার গৃহ ধন-দাত্তে পরিপূর্ণ হইল । তিনি কৃষিজাত পণ্যসকল নানা স্থানে বিক্রয়ার্থ প্রেবণ করিবার জন্য একখানি সমুদ্রযান প্রস্তুত করাইলেন । সময়ে সময়ে তাহাতে চড়িয়া তিনি স্বয়ং বাণিজ্যার্থ ইতালীর অন্তর্গত নাইস্ নগরে গমন কবিতেন । তাঁহার আদর্শ জীবন, তাঁহার প্রফুল্ল শ্রমপ্রবণতা, তাঁহার হৃদয়ের ও মনের রমণীয় গুণাবলী—অচিরকাল মধ্যে তাঁহাকে পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেরই ভক্তি ও প্রীতির পাত্র কবিতা তুলিল । ভাবতীয় যুবক । চাকরী হইল না বলিয়া, হতাশ হইও না । জননী ভাবতভূমি রত্নগর্ভা । গ্যারিবল্ডীর ন্যায়, জননীর আরাধনা কবিত্তে শিখ । তিনি বক্ষঃ চিবিয়া শবীরের রুধির দিয়া তোমাদিগকে খাওয়াইবেন । ভাবতীয় সন্তান হইয়া তোমাদিগকে পবেব দাসত্ব কবিত্তে হইবে না ।

দাসত্বের মর্ম্মহৃদ আঘাতে জর্জরিত ইতালী আবার মাথা তুলিল । ‘ইতালী দীর্ঘজীবী হউক ।’ ‘ইতালীব জয় ।’ ইত্যাদি শব্দে আবার গগন উদ্দেশিত হইল । এই শেষ স্বাধীনতা-সমরে জাতীয় নয়ন আবার গ্যারিবল্ডীর দিকে পতিত হইল । সেই জাতীয় আত্মানে গ্যারিবল্ডীর আসন টলিল । তাঁহার হৃদয়স্থিত প্রধুমিত বীৰ্য্যবহ্নি জলিয়া উঠিল । স্বজাতির উদ্ধার-সাধন-রূপ ত্রুতের উদ্যাপনার দিন উপস্থিত দেখিয়া তিনি আর আপন আশ্রমে স্থির থাকিতে পারিলেন না । স্বদেশের স্বাধীনতা-মন্দিরে বলি দিতে তাঁহার কিছুই অদেয় ছিল না । ইতালীর স্বাধীনতা-উদ্ধারের জন্য তিনি নিজের প্রাণ—অধিক

কি, প্রাণাধিক স্ত্রীপুত্র পর্যাঙ্কও বলি দিতে প্রস্তুত ছিলেন। তিনি বৈপ্লবিক দম্ভা ছিলেন না, বিপ্লবকালীন অবাঞ্ছকতাব সন্নিধা লইয়া পদস্থ লুণ্ঠন কবা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না। তিনি লক্ষ্মীকামী সৈনিক পুরুষ ছিলেন না—আপনার অদ্ভুত গীৰ্ঘ দেখাইয়া লোককে মুগ্ধ কবিয়া বাজসিংহাসন অধিকার কবা তাঁহার লক্ষ্য ছিল না। তিনি বঙ্গালয়েব নায়েকেব নায়ে মৌখিক অভিনয় কবিয়া স্বজাতিপ্রেমের পবাকষ্ঠা দেখাইতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি প্রকৃতিব সম্মান ছিলেন, তাঁহার হৃদয়ে কপটতা ছিল না। তিনি ইতালীকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিতেন, তাই ইতালী'ব জ্ঞা প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন। ইতালী'ব উদ্ধাবব জ্ঞা প্রকৃতি তাঁহাকে জাতীয় অধিনেতা কবিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাই আজ জাতীয় স্বাধীনতা-সমবে সমস্ত ইতালী এক বাক্যে তাঁহাকে সৈন্যপত্যে বরণ কবিলেন। তিনি প্রাচীন বোম্বীষ ডিক্টেটবেব ত্রায় চলকৰ্ষণ পনিত্যাগ কবিয়া জাতীয় অধিনেতৃত্বে অতিষিক্ত হইলেন। এ জাতীয় বিশ্বাসেব অপবাহাব তিনি কখনই কবেন নাই। নেপোলিয়নেব ন্যায তিনি এই মহতী জাতীয় সেনা লইয়া ইতালী'ব সম্রাট্ হইতে পাবিতেন। কিন্তু সেই স্বজাতি-প্রেমিকেব হৃদয় নিজেব পার্থিব উন্নতির জন্য ব্যাকুল ছিল না। শত্রুদিগকে ইতালী-ক্ষেত্র হইতে বিদূবিত করিয়া তিনি ভিক্টর ইমানুয়েলেব হস্তে ইতালী'র অপ্রতিদ্বন্দ্বী সাম্রাজ্য ন্যস্ত করিয়া আবার দীনবেশে নিজ দ্বীপাবাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভিক্টর ইমানুয়েলের তাঁহাকে অদেয় কিছুই ছিল না। উচ্চ

পদ, পেন্সন ও জাইগিব—একে একে তিনি সমস্তই গ্যারিবন্ডীকে দিতে চাহিলেন। কিন্তু তিনি সমস্তই প্রত্যাখ্যান করিলেন। তিনি স্বদেশেব স্বাধীনতা উদ্ধাবেব জনা অসি নিষ্পোষিত কবিয়াছিলেন, আজ সে ত্রুতবে উদ্গাপনা হইল। অমনি অসি কোষসাৎ কবিয়া সেই স্বাপস্ত পর্ণকুটীবে গমন ববিলেন, আবাব হলচালনা দ্বাবা জীবিকা নির্বাহ করিতে অবস্ত করিলেন। তিনি যেখানে যাইতেন, সেই খানেই লোকে তাঁহাব জয়ধ্বনি ববিত দেখিয়া, তিনি ক্রমে লোকালয় পবিত্যাগ কবিয়া নির্জন স্থানে বাস আবস্ত কবিয়াছিলেন। জগতের ভাগ্যে একরূপ লোক সচবাচব ঘটেনা। ভাবতে একরূপ এক জন লোক জন্মিলে, ভাবতেব এ দুর্দশা কয় দিন থাকে?

তিনি জাতীয় সেনাব অধিনায়ক হইয়া লম্বার্ডীতে গিয়া লম্বার্ডগণকে উল্লেখ কবিয়া যে ঘোষণাপত্র প্রচাব করেন, তাহাতে তাঁহাব হৃদয়েব ভাব অক্ষবে অক্ষবে লিখিত আছে। সে ঘোষণাপত্র এই—“লম্বার্ডগণ। আপনাবা নব জীবন লাভের জন্ত আহূত হইয়াছেন। আশা করি, পন্সিডিয়া ও লেগ্নানো সমবে আপনাদিগব পিতৃপুরুষগণেব ন্যায় আপনাবাও এই যুদ্ধে অগ্রসব হইবেন। এবাবও সেই শত্রু, ভীষণ ঘাতক, নির্দম ও লুণ্ঠনশীল সেই অষ্ট্রীয়গণ! ইতালীব অন্যান্য প্রদেশস্থ স্বদীয় ভ্রাতৃগণ একবাক্যে শপথ গ্রহণ কবিয়াছেন যে, তাহাবা যুদ্ধে হয় জয় লাভ কবিবেন, নয় প্রাণ পরিত্যাগ কবিবেন। আরন্! আপনাবাও সেই শপথে আবদ্ধ হউন। আমাদেরিগকে বিংশতি পুরুষব্যাপী দাসত্ব, অত্যাচার ও অপ-

মানের প্রতিশোধ লইতে হইতেছে। জাতীয় সাম্রাজ্যকে বৈদেশিক দাসত্বের কলঙ্ক হইতে “বিধোত করিয়া নিষ্কলঙ্ক ও পবিত্র অবস্থায় ভবিষ্য পুরুষের হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে। সমস্ত ইতালীয় জাতি একবাক্যে যে ভিত্তির ইমাতুয়েলের হস্তে জাতীয় নেতৃত্ব প্রদান করিয়াছেন, তিনিই আমাকে আপনাদিগের নিকাটে পাঠাইলেন। তাঁহাব ইচ্ছা আপনারা এই জাতীয় স্বাধীনতা-সমবেব নিমিত্ত দলবদ্ধ ও বদ্ধপবিকব হউন। সে পবিত্র কার্যের ভাব আমাব হস্তে স্তম্ভ হইয়াছে, আমি কামনোবাক্যে তাহাব সিদ্ধি কামনা কবিতেছি। আমি যে জাতীয় সৈন্যপতো বৃত্ত হইয়াছি, তজ্জন্য আমি আপনাকে বিশেষ গৌরবান্বিত মনে কবি। ভ্রাতৃগণ! আব কেন? অস্ত্র গ্রহণ ককন। ইতালীব স্বাধীনতা-সূর্য্য দাসত্ব-সেধে অচ্ছন্ন হইয়া আছে। আপনাদের বায়ব্য অস্ত্রে তাহা অবিলম্বে অপসাবিত ককন। যে যে ব্যক্তি অস্ত্র-গ্রহণকম হইয়াও অস্ত্রগ্রহণে বিবত থাকিবে, সেই সেই ব্যক্তি জাতীয় বিশ্বাসহস্ত্য বলিয়া দণ্ডিত হইবে। যে দিন ইতালীব বিচ্ছিন্ন পুত্র কন্যাগণ একত্র গিলিত হইবে, যে দিন অধীনতার ছুর্ভব শৃঙ্খল তাহাদিগের চরণ হইতে ঞ্জলিত হইবে, সেই দিন ইতালী আবাব পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত হইবে! ইউরোপীয় জাতি-নিচয়ের মধ্যে ইতালী এক দিন যে উচ্চতম আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দিন ইতালী সেই উচ্চতম আসন পুনরধিকার কবিবে।”

এই রূপ উদ্দীপনা-বাক্যে কাহাব হৃদয় না অগ্নিময় হইয়া

উঠে ! গ্যারিবল্দির এইরূপ উদ্দীপনা-বাক্যে ইতালীর সমস্ত
 প্রদেশই অস্থিরগণের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইল। তাঁহার
 লোহিত কল্লু চতুর্দিকে বিজ্রোহানল সম্বক্ষিত কবিতা লাগিল।
 দলে দলে ইতালীর যুবকসম্প্রদায় গৃহের মাধায়—প্রাণের
 আশায়—জলাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অদৃষ্টানুসারী হইল। সমস্ত
 ইতালী বেন রণে মাতিয়া উঠিল ! ঝড়েব সম্মুখে তুলাবাণির
 ন্যায়, এই প্রচণ্ড জাতীয় বলের সম্মুখে অষ্ট্রীয় সেনা উড়িয়া
 গেল। ইতালীগণের বহুদিনের পবে সৌভাগ্য-তপন পুনরায়
 উদ্ভিত হইল। ধন্য গ্যারিবল্দি ! ধন্য তোমার কীর্তি ! তুমি
 স্বদেশের জন্য—স্বাধীনতার জন্য—বাহ্য কবিলে, ইতিহাসের
 প্রতি পাত্রে জলদক্ষবে তাহা লিখিত থাকিবে। তোমার
 আদর্শ-পুরুষ করিবার জন্য বিধাতা বীরোচিত দেহ, প্রশস্ত
 ললাট, প্রফুল্ল মুখকান্তি, স্তব্ধ বর্ণ, লোহিত ধূসর স্মৃতিকণ
 আকৃষ্টিত কেশরাজি, উজ্জ্বল ঈষৎ-ধূসব নয়নদ্বয়, সুপরিষ্কৃত
 বীণাবিনিমিত মধুর স্বর, অনিষম্মিত বিনয়নম্র গতি—প্রভৃতি
 যে সকল বাহ্য সৌন্দর্য্য তোমায় বিভূষিত করিয়াছেন, সে
 শুনি কালে সকলই লয় প্রাপ্ত হইবে ; কিন্তু তোমার অক্ষয়
 কীর্তি অনন্ত কাল বিরাজমান থাকিবে ।

ম্যাট্‌সিনি । *

পাঠক ! ঐ যে নিকর প্রদেশে একটা সামান্য ও মলিন
 দেহমন্দির দেখিতেছ, উহার অভ্যন্তরে ইতালীর মহাপ্রাণ

* ইহার জীবনীর প্রথম খণ্ড মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয়
 খণ্ডও বহুদূর ও বিস্তৃত ভাবে আর্থাদর্শনে বাহির হইতেছে।

নিহিত আছেন। বাহার মস্তবলে ইতালী-শ্মশানক্ষেত্রে শত শত গ্যারিবল্ডী স্টেট হইয়াছিলেন; বাহার সুজীবন ঔষধে ইতালী মৃতোন্মিতা হইয়াছেন; বাহার উদ্দীপনার লক্ষ লক্ষ ইতালীয়ের রুদ্ধ রক্তশ্রোত তাহাদিগের ধমনীতে বৈদ্যাতিক বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, বাহার প্রদীপ্ত জীবনের অদ্বিত আত্মত্যাগেব দৃষ্টান্তে সহস্র সহস্র ইতালীয় যুবক, জনক জননী ও দারা স্ত্রীত পবিত্রাঙ্গ করিয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন; বাহার মস্তেব মোহিনী শক্তিবলে অশিক্ষিত বা অর্দ্ধশিক্ষিত সামান্য পতাতিক সৈন্যও স্বজাতিপ্রেমে আত্ম-বিসর্জন করিতে নিখিয়াছিল, বাহার দাক্ষ্যবলে দাক্ষিত যুবক বোরের ন্যায় দাঁড়াইয়া বক্ষ পাতিয়া গুলি ধারণ করিয়াছিলেন, তথাপি দীক্ষামস্ত ও দীক্ষিত ভ্রাতৃগণেব নাম প্রকাশ করেন নাই; বাহার চরিত্র-গৌরবে মুগ্ধ হইয়া ইতালীয় যুবকগণ দলে দলে জন্মভূমি পবিত্রাঙ্গ পূর্বক তদীয় মার্সেলিস্থিত আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন; শুদ্ধ ইতালীয় যুবক কেন, বাহার বিশ্বপ্রেমেব মস্তে দীক্ষিত হইবাব জন্য পোলণ্ডীয়, রুশীয়, জার্মানীয়, সুইস-ল্যান্ডীয় ও ফরাসীয় বৈপ্লবিকগণও দলে দলে আসিয়া তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন ও তাহার নিকটে মস্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন;—সেই অগম্য ইতালী-সজীবক মহাপ্রাণ ম্যাট্‌সিনি এইখানে মহানিজায় অতিভূত রহিয়াছেন—অকৃতজ্ঞ ইতালী একবার সেদিকে তাকাইয়া দেখিতেছে না। যিনি গ্যারিবল্ডীর দীক্ষাগুরু; যিনি গ্যারিবল্ডীর সহ-সমরগণেরও মস্ত-গুরু; যিনি ইতালীর জন্য—ইতালীর উদ্ধার-কামনার—আজীবন

নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন; যিনি ইতালীর শোকে আশ্রয় লইয়া পরিত্যক্ত পরিধান করিয়াছিলেন ; যিনি বিদ্যালয়ের কাষ্টমঞ্চকে বসিয়া কবতলে কপোল বিন্যস্ত করিয়া বিষম মনে ইতালীর বর্ত্তমান অবস্থা ভাবিয়া অশ্রুজল ফেলিয়াছিলেন ও ইতালীর উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিয়াছিলেন ; ও যিনি ব্যবহারাজীবের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও, ইতালীর উদ্ধার কামনায় নিজের আর্থিক উন্নতিব দিকেও দৃষ্টিপাত করেন নাই ; যিনি পিতাব অতুল সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী হইয়াও, ইতালীর উদ্ধার-কামনায় দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন ; যিনি সেই স্তম্ভং প্রাচীর উদ্বাধননার জন্য কাবাগাবের কঙ্কল শয্যাকে স্কোলা পুশশয্যা এবং নির্কাসনকে মুক্তিব অবস্থা বলিয়া মনে কবিতেন ; যিনি নির্কাসন-অবস্থায় ফরাসী গবর্ণ-মেণ্টের নির্ধাতনে দিবসে বিল-মধ্যে লুকায়িত থাকিয়া রজনীতে উঠিয়া নিজ মনের ভাব লিপিবদ্ধ করিয়া অপূৰ্ণ উদ্দীপনাপূর্ণ প্রবন্ধ সকল “নব্য ইতালী” নামক পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়া অসংখ্য শিবাবগ্ন দ্বারা পরদিনে সমস্ত ইতালীতে প্রচারিত কবিতেন—যে পত্রিকা প্রচার, হৃদয়স্ত অষ্ট্রীয়ার সমস্ত নিবারণ-চেষ্টা বিফল করিয়াছিল—ফ্রান্সের নির্ধাতনও নিফল করিয়াছিল ; যাহাব প্রদীপ্ত উদ্দীপনাপূর্ণ রচনা সকল ইতালীতে যতবিলম্ব উপস্থিত না করিলে—ইতালীকে পূৰ্ণ হইতে অগ্রিময় করিয়া না রাখিলে,—বোধ হয়, সহস্র গ্যারিবল্ডীর অস্ত্রেও ইতালীর উদ্ধার সাধন হইত না ; যিনি শয়নে স্বপনে, অশনে বসনে, নির্কাসনে নির্ধাতনে, ধ্যানে জ্ঞানে ইতালী বই জানিতেন না ;

যিনি বিশ্বপ্রেমিক ও বিশ্বনাগরিক হইয়াও, তথিবা বিশ্বজনীন সাধারণতন্ত্রেব নেতৃত্ব ও কেন্দ্রস্থে ইতালীকে অভিবিক্ত করার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই ; সংক্ষেপতঃ যিনি ইতালীর জন্ত পদে পদে যত্নকে আনিষ্টন করিয়াছিলেন ;— প্রাণোৎসর্গের সেই অপূর্ব দৃষ্টান্তস্থল, ইতালীয়ময়-জীবিত, মহাপ্রাণ ম্যাট্‌সিনি এখানে অনন্ত নিদ্রার অভিভূত রহিয়াছেন, অন্ধ ইতালী তাহা দেখে না । রাজতান্ত্রিক ইতালী—সেই পূর্ণ লোকতান্ত্রিক ম্যাট্‌সিনির মাহাত্ম্য আজও বুঝিয়া উঠিতে পাবে নাই,—তাই সেই বিশ্বপ্রাণ মহাপুরুষের পূজা কবে না । অধো ইতালী ! এক দিন তোমাকে ইহার জন্য গুরুতব অনুশোচনা করিতে হইবে, এক দিন তোমাকে এই ঘোবতর পাপের ঘোরতব প্রারম্ভিত কবিত্তে হইবে । ম্যাট্‌সিনি তোমাকে যে উচ্চ আদর্শে লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন, তুমি আজ সেখানে যাইতে চাহিলে না ; কিন্তু কাল হউক, পরব হউক, এক দিন তোমার সে স্থানেব অভিলাষী হইতেই হইবে, তখন তোমার বক্ষ আবার কধির-কর্দমিত হইবে । এবার প্রধানতঃ বৈদেশিকগণের রক্তে তোমার বক্ষ কর্দমিত হইয়াছিল, স্মরণাত্ত মনোবেদনা পাও নাই । কিন্তু আগামী বারে উত্তর পক্ষেই তোমার পুত্রগণ থাকিবে; সেই রাজতন্ত্র ও সাধারণতন্ত্রের বিবাদে তোমার বক্ষ ক্ষত বিক্ষত হইবে । যদি সাধারণতন্ত্রের জয় হয়, তখন তুমি ম্যাট্‌সিনিব পূজা আরম্ভ করিবে । গ্যাম্বল্‌স্‌টীও প্রথমে সাধারণতন্ত্রবাদী ছিলেন, কিন্তু ভিত্তর ইমাম্‌ইলের গুণে মুগ্ধ হইয়া বা উপারাস্তর না দেখিয়া পরে রাজতান্ত্রিক হইয়া-

ছিলেন। কিন্তু ম্যাট্‌সিনির চিত্তশলাকা চুখকশলাকার দ্বায় সকল অবস্থাতেই সেই এক দিক লক্ষ্য করিয়াছিল। এই দিকদর্শনের উপদেশ উন্নতজন করিয়া বিপক্ষগামী হওয়ার ফল ইতালীকে ভোগ কবিতোই হইবে।

ভগবন্! অকৃতজ্ঞ ইতালী তোমার পূজা না করুক, পবিত্র-জাহ্নবী-সলিল-বিধৌত ভারতে তোমার পূজা আবদ্ধ হইয়াছে। তুমি যে স্বজাতিপ্রেমেব মস্ত্রে ইতালীর যুবকগণকে দীক্ষিত করিয়াছিলে, আজ সেই মস্ত্রে ভারত-যুবক অনুপ্রাণিত হইয়াছে। তোমার সঞ্জীবনৌষধে ভারতের শিবায় শিরায় জীবন সঞ্চাব হইতে আরম্ভ হইয়াছে। মৃতোখিত ইতালীর ন্যায় সঞ্জীবিত ভারতেও ক্রমে ক্রমে দুই একটা জীবন-লক্ষণ স্পষ্ট পরিত্যক্ত হইতেছে। যে শাক্যসিংহের মহিমা ভারত বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া, তাঁহাব অনাদব করিয়াছিলেন, সেই শাক্যসিংহই আজ জগতেব এক-তৃতীয়াংশের ঈশ্বর। সেইরূপ, তুমি ইতালীতে অনাদৃত হইয়াও, ভারতে পূজিত। দেব! তাই আজ ভারতযুবক তোমার সমাধিমন্দিরেব দ্বারে উপস্থিত। চীন পরিত্রাজক যেমন বুদ্ধ গয়ায় আসিয়া তীর্থ পর্য্যটনের চরম ফল লাভ করে, আজ ভারতযুবক তোমার সমাধি দর্শন করিয়া সেই ফল লাভ করিল। দেব! একবার উঠিয়া পদধূলি দেও। একবার দেখা দিয়া আশীর্বাদ কর—
“ভক্তের মনোবাহা পূর্ণ হউক”!

জর্জ ওয়াসিংটন।

পাঠক! এখন ইউরোপ ছাড়িয়া একবার আমেরিকায় চল। ঐ দেখ! হুইজন মহাপুরুষ—ওয়াসিংটন ও পার্কাব—মার্কিন ভূমির মুখ উজ্জল কবিয়া বাখিয়াছেন। প্রথমে যে মহাত্মা নাম উল্লেখ কবিরাম, ইনিই আমেরিকার দাসত্ব-বিমোচন কবেন। ইহার জীবনী পাঠ কবিলে, হৃদয় তত্ত্বিবসে আপ্লুত হয়। আমবা ইহাবই জীবনী আলোচনা করিয়া আপাততঃ নিবৃত্ত হইব।

যে সকল ইংরাজ-পরিবার ব্রিটিশ সিংহের অত্যাচাবে জর্জ-রিত হইয়া স্বদেশেব মমতায় জলাঞ্জলি দিয়া আটলান্টিক মহাসাগরেব পাশ্চাত্য উপকূলে আশ্রয় গ্রহণ কবেন, ওয়াসিংটনের পূর্বপুরুষ তাঁহাদিগেব অন্যতম। ওয়াসিংটন-বংশ ১৬৫৭ খৃঃ ভার্জিনিয়ার আসিয়া বসতি কবেন। ওয়াসিংটনের পিতা মেরিলাণ্ডে যথেষ্ট বিষয়াদি কবিয়াছিলেন, এবং মৃত্যুকালে সেই সমস্ত বিষয় তাঁহাব ছয় পুত্রকে বিভাগ কবিয়া দেন।

ওয়াসিংটন তাঁহাব তৃতীয় পুত্র। ১৭৩২ খৃষ্টাব্দে ২২ শে ফেব্রুয়ারী তাবিখে এই মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। পিতাব মৃত্যুকালে তাঁহাব বয়স একাদশ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি মেবিল্যান্ডেব কোন সামান্য বিদ্যালয়ে বিদ্যা শিক্ষা কবিয়াছিলেন। তথাপি তিনি ত্রিকোণমিতি ও জরিপ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। বিদ্যালয় ছাড়িয়া তিনি একান্তমনে কেবল গণিত-বিজ্ঞানের আলোচনার নিযুক্ত হইলেন। তিনি লরেন্স নামক দ্রাতার ভার্গন্ গিরিস্থিত আবাসে

শীতকাল যাপন করিতেছিলেন, এমন সময়ে লর্ড কেমার-ফ্যাক্সের চিত্ত আকৃষ্ট কবিলেন। লর্ড কেমারফ্যাক্স গণিতবিজ্ঞানে ও জরিপ কার্যে তাঁহার সবিশেষ অভিজ্ঞতা দেখিয়া পটোমাক নদীতীরস্থিত সুবিশাল ভূমিখণ্ডেব জরিপ কার্যে তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন। তিনি এই কার্য্য একরূপ সুচারুরূপে সম্পন্ন করিলেন যে অচিবকাল-মধ্যে গবর্ণমেন্টেব সর্ভেয়াবের পদে নিযুক্ত হইলেন। এই কার্য্যে থাকিয়া তাঁহাকে ক্রমাগত তিন বৎসর আলিঘানি পর্ব্বতেব নিবিড় অরণ্য মধ্যে বিচরণ করিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। সেই সময়ে আমেরিকার প্রায় সকলেই বাস্তবাত্মিক ছিলেন। ওয়াশিংটনেরও রাজভক্তি এই সময় অচলা ছিল।

যখন ইউনাইটেড্ স্টেট্‌সের প্রান্তসীমা আদিম অধিবাসিগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইবাব সম্ভাবনা উপস্থিত হয়, এবং ফ্রান্সের সহিত ইংলণ্ডেব যুদ্ধ বাধিবাব উপক্রম হয়, তখন ভার্জিনীয়া ভাবী বিপদেব আশঙ্কায় সাময়িক প্রাদেশ সঙ্কলে বিভক্ত হয়। এই সময়ে ওয়াশিংটন্ 'মেজবেব পদে অভিষিক্ত হইয়া একটা প্রাদেশিক সেনাব অধিনায়কত্ব প্রাপ্ত হন। ১৭৫৪ খৃষ্টাব্দে তিনি ভার্জিনীয় উপসেনার * দ্বিতীয় অধিনায়কত্ব প্রাপ্ত হন। এই বৎসবেই গ্রীষ্মের প্রাবল্লে ফ্রান্সের সহিত যুদ্ধ বাধিয়া উঠে। এই সময়ে ফরাসি সেনাপতি কর্ণেল জুসোন্‌ভিলের অধীনস্থ করালি সেনার সহিত তাঁহার প্রথম সন্মুখ-যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে করালি সেনা পরাজিত হয় ও ফরাসি সেনাপতি হত করেন।

Militia. নাগরিক সৈন্য—যাহা কেবল যুদ্ধকালে আহুত হয়।

এই বিষয়ের জন্য তিনি তার্জিনীর ব্যবস্থাপক সভা হইতে ধন্যবাদ প্রাপ্ত হন ও তার্জিনীর উপসেনার প্রধান নেতৃত্ব-পদে অভিষিক্ত হন। তিনি সেনাপতি পদে বৃত্ত হইয়া এরূপ কৌশল ও দক্ষতার সহিত পশ্চাৎপাদ হইয়া মহতী ফরাশি সেনার করাল গ্রাস হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন যে, ব্যবস্থাপক সমাজ তাঁহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পাবেন নাই।

১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে ওয়াসিংটন্ সেনাপতি ব্রাডকের সহযোগী হইয়া যুদ্ধে গমন করেন। এই যুদ্ধে তাহাদিগের পরাজয় ও মৃত্যু হয়। এই ছর্ঘটনার পবে তিনি ভার্গনস্থ গৈরিক আবাসে প্রত্যাগত হন। তাঁহার ভ্রাতা লরেন্সের মৃত্যুতে ভার্গনগিরি-স্থিত তাঁহার যাবদীর বিষয় উত্তরাধিকারসূত্রে ওয়াসিংটনের হস্তগত হয়। এই সম্পত্তি হস্তে পাইয়া তিনি বিস্তৃত আকাঞ্চে আতিথ্য ক্রিয়া আবস্ত করিলেন। আমেরিকাব আদি ইংরাজ ঔপনিবেশিকেরা অতিথি-সৎকারকার্য্যে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি ছিল ওয়াসিংটন পূর্বপুরুষগণের সেই কীর্তি বজায় করিলেন। এই সময়ে ১৭৫৯ খৃঃ তিনি কটিস্ নামক কোন ব্যক্তির বিধবা রমণীকে বিবাহ করেন।

এই সময়ে তিনি বিপুল সম্পত্তির অধীশ্বর ও সর্বশেষ মান্য গণ্য হইয়া উঠিলেন। এইরূপে সুখে ও স্বচ্ছন্দে তাঁহার বহুদিন অতীত হইল। যে সকল অশাস্ত্রীয় গুণে তিনি পরে জগতে উজ্জল ও অক্ষর কীর্তি লাভ করেন, এখনও সে সকলের তাদৃশ কোন আভাস পাওয়া যায় নাই। যে আতীর স্বাধীনতা-সমর উপলক্ষে তাঁহার সেই সকল গুণ বিকাশ প্রাপ্ত হয়, যে সকল

কারণে সেই সময়ের উৎপত্তি, আমরা এক্ষণে শুধিবরে কিঞ্চিৎ বলিব।

আদিম অধিবাসী ও ফরান্সিদিগের সহিত সময়ে ইউনাইটেড ষ্টেটসের সমূহ ক্ষতি হয়। বিখ্যাতনামা সেনাপতি উল্ফ এই সময়ে হত হন। পীড়ায় ও শত্রুর অত্যাঘাতে প্রায় ত্রিশ সহস্র জাতীয় সৈন্যেব প্রাণ বিনষ্ট হয়। জাতীয় ঋণ চল্লিশ কোটি টাকায় পবিণত হয়। এই সময়েব আংশিক ব্যয় নির্বাহার্থ ইংলণ্ডকেও চতুর্দশ কোটি টাকা ঋণগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল, এবং বিজয়লব্ধ রাজ্য সকল সুপ্রতিষ্ঠিত বাধিবার জন্য উপনিবেশে স্থায়ী সেনা বাধিতে হইয়াছিল।

যখন সময়েব কোলাহল তিবোহিত হইল, যখন শেষ কামামের শব্দ শূন্যে মিশাইয়া গেল, যখন সময়ে হত বীরবৃদ্ধ আপন আপন সমাধি-শয্যায় শয়ান হইয়া চির-নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইলেন, যখন আহত সৈন্ত সকল আপন আপন গৃহে আসিয়া পবিত্রাববর্গকে আনন্দাশ্রিতে ভাসাইল, যখন মহাতেজা পার্শ্বতীয় সেনা আদিম অধিবাসিগণের নিভৃত স্থান সকলের আলোড়নে বিরত হইয়া আপন আপন সৈন্তাবাসে আশ্রয় গ্রহণ করিল, সংক্ষেপতঃ যখন সমস্ত আমেরিকায় শান্তি বিবাজিত হইল, তখন ইংলণ্ড ও আমেরিকা ভাবিবার সময় পাইয়া বিগত যুদ্ধে ক্ষতি-লাভ গণনা আরম্ভ করিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, যদিও জিয়লক্ষী তাঁহাদিগের করতলস্থ হইয়াছে, যদিও তাঁহাদিগের বিজয়গৌরবে জগৎ ঝলমিলিত হইতেছে, তথাপি তাঁহারা বিশেষ লাভবান হইতে পারেন নাই, বরং ক্ষুণ্ণ

পরিমাণে জাতীয় রুদির ও জাতীয় অর্থ ব্যয়িত হওয়ার তাঁহারা দুর্দল হইয়া পড়িয়াছেন । এ দিকে ইংলও এই সুযোগে জাতীয় ধন পরিশোধচ্ছলে আমেরিকার নিকটে সাহায্য প্রার্থনা করিলেন ।

এ দিকে বিগত সমরে আমেরিকাও সৰ্বস্বান্ত হইয়া পড়িয়া ছিলেন । সুতরাং তাঁহারা একরূপ প্রার্থনায় বড় সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না । তাঁহারা দেখিলেন যে, জাতীয় রুদির ও জাতীয় অর্থ তাঁহাবাই এই বিজয় লাভ করিলেন । কিন্তু ইংলও আংশিকমাত্র এই ব্যয়ভাব বহন করিয়া এই বিজয়ের পূর্ণ ফলভোগী হইতেছেন । তথাপি তাঁহাব দুৰাকাক্ষ মন পরিতৃপ্ত হইতেছে না । তিনি আমেরিকার উপরে কব ধাৰ্য্য করিয়া সেই আংশিক ক্ষতি পূরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । আমেরিকা এত দিন আপনাকে দুর্দল বলিয়া জানিতেন, সুতরাং ইংলওর সমস্ত অত্যাচার মুখ বুজিয়া সহিয়াছিলেন । কিন্তু আজ আমেরিকা আপনার বল জামিতে পাবিয়াছেন । সুতরাং ইংলওর অত্যাচার এখন তাঁহার দুর্দলবহ বলিয়া বোধ হইল । বিগত সমরে ওপনিবেসিকেরা বিশেষ বীরত্ব দেখাইয়াছিলেন । তাঁহারা স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, বন্দুক ধারণে ও কামান চালমে ইংলণ্ডীয় সেনা অপেক্ষা তাঁহারা কিছুতেই নূন নহেন । বিশেষতঃ তাঁহারা বণে একরূপ অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, সমর-নিবৃত্ত থাকা যেন তাঁহাদিগের পক্ষে কিছু ক্লেশকর হইয়া উঠিয়াছিল । আজ রণক্ষেত্রে আমেরিকাবাসিগণের নিকট ক্রীড়াপ্রাক্ষণরূপ অসুখিত

হইতেছে। এই আভ্যন্তরীণ বল বৃদ্ধিতে পারিষাই আজ আমেরিকা ইংলণ্ডের সর্বতোমুখী প্রভুতার আপত্তি করিলেন।

ঔপনিবেশিকেরা দেখিলেন—ইংলণ্ড আমেরিকাকে সামরিক বিদ্যালয়ে পবিত্র কবিয়াছেন। সীমান্ত প্রদেশের রাজ্য সকলেব সহিত অকাবণে যুদ্ধ বাধাইয়া আমেরিকার ব্যয়ে ও আমেরিকার বক্ষে কতকগুলি ইংবাজসৈন্ত ও কতিপয় ইংরাজ সেনাপতিকে রণদীক্ষিত করিয়া লইতেছেন। আজ আমেরিকা আপনার বল বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন, তাই ইহা তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল।

ইংলণ্ডের মনে মনে অভিমান ছিল, আমেরিক ঔপনিবেশিকেবা তাঁহার সমুদ্র, তাঁহার বাত্ম প্রতিষ্ঠানিত, তাঁহার আদরে পরিবদ্ধিত, এবং তাঁহার বাহুবলে পরিরক্ষিত। ইন্ট্রু-নাইটেড্‌ ষ্টেটসের কোষাধ্যক্ষ এই চিরলালিত অভিমানের প্রভাত্তরে লিখিয়াছেন—“ইংলণ্ড তুমি বলিয়া থাক যে, আমরা তোমার দ্বন্ধে আমেরিকার স্থাপিত! না, এ কথা সত্য নহে—ববং তোমারই দৌবাশ্বে আমরা আমেরিকার অধিবাসিত। তুমি বল, আমরা তোমাব স্নেহে লালিত! না, ববং তোমারই অবহেলায় পরিপুষ্ট। তুমি প্রাণা করিয়া থাক—আমরা তোমারই বাহুবলে পরিরক্ষিত। না ইংলণ্ড। বরং তোমারই গৌরব রক্ষা করিতে আমরা দ্বিগুণে জাতীয় ক্রবির ও জাতীয় ধ ব্যয় করিতে হই!”

এইরূপ ভাব এই সময় আমেরিকাবাসী সাধারণের অন্তরে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। আমেরিকার আদিম ঔপনিবেশিক-

গণ সকলেই সাধারণতাত্ত্বিক ছিলেন । রাক্! দেবামুগ্ধীত, তিনি মানব নিয়মের অধীন নহেন—ইত্যাদি বাস্তবতাত্ত্বিক মত সকল তাঁহাদিগের হৃদয়ে স্থান পায় নাই । তাঁহারা সংখ্যায় দুৰ্জল বলিয়াই অগত্যা ইংলণ্ডের আধিপত্য স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের সম্বন্ধিগণ এখন আত্মবল বুঝিয়া সে অধীনতাশৃঙ্খল ভেদ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন ।

এদিকে ইংলণ্ডের লোকে ভাবিতে লাগিলেন, ‘আমেরিকা ইংলণ্ডের উপনিবেশমাত্র ; সকল বিষয়েই মাতৃবাজ্যের মুখোপেক্ষী ; তবে তাঁহার আদেশ মাথা পাতিয়া পালন না কবিলে কেন ?, এই ভাবিয়া তাঁহারা আইনের উপর আইন জাবি কবিয়া আমেরিকাকে অষ্টপৃষ্ঠে বাঁধিবাব চেষ্টা কবিতে লাগিলেন । একটা আইন জারি হইল যে, কেহ ইংলণ্ডীয় জাহাজ বাতীত অন্য জাহাজে করিয়া উপনিবেশ হইতে ইংলণ্ডে মাল আমদানি কবিতে অথবা ইংলণ্ড হইতে উপনিবেশসমূহে মাল রপ্তানি করিতে পারিবে না । ইহাতে ইংলণ্ডীয় বাণিজ্যপোতের অধ্যাক্ষগণ অতিশয় ধনবান্ হইয়া উঠিতে লাগিলেন । কতকগুলি হুঁনীতিকর নিষেধক আইন জারি হইল যে, যে সকল গাছের তরুণ জাহাজ নিষ্প্রিত হয়, আপন আপন সীমার বহির্ভূত এমন গাছ কেহ কাটিতে পাইবে না ; কেহ লোহার কারখানা করিতে পারিবে না ; কেহ ইস্পাত প্রস্তুত কবিতে পারিবে না ; যে বেশ বীররে পরিপূর্ণ, সে দেশের কেহ বীররের টুপি তৈয়ার করিতে পারিবে না ; কোন কারবারী এক সময়ে দুই জনের অধিক শিক্ষানবিশ রাখিতে পাইবে না ইত্যাদি ।

এদিকে বিলাতী বদ ও চিনি প্রভৃতির আমদানী বাড়াইবার জন্য দেশীয় চিনি, গুড় ও বদ প্রভৃতির উপরে বেঙ্গার শুল্ক নির্দিষ্ট করা হইল। এই সকল আইন একেজো হইয়া পড়িয়া না থাকে, এই জন্য সন্দিগ্ধ ব্যক্তি যাত্রের ঘরে থানা তন্নাসী আরম্ভ হইল। এই সকল হুর্শিষহ অত্যাচারে লোকে জর্জবীভূত,—এমন সময় ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে স্ট্যাম্প আইন প্রস্তাবিত হইল। পূর্বে দলিল পত্র ও আদালতের দরখাস্তাদি সাদা কাগজে লিখিলেই হইত; কিন্তু এই আইন অনুসারে সকলকেই সাদা কাগজেব পরিবর্তে স্ট্যাম্পযুক্ত কাগজ ব্যবহার করিতে হইবে। সংবাদ পত্র, সাময়িক পত্রিকা, পত্রিকা প্রভৃতিরও উপরে শুল্ক নির্দ্ধারিত হইল। এই আইনের পাণ্ডুলিপি ব্রিটিশ পার্লামেন্টে অবতাবিত হইয়া আমেরিকাবাসিগণের ক্রোধানলে দ্বতাহতি প্রদান করিল। আমেরিকা এক্ষণে একবাক্যে ও মুক্তকণ্ঠে ব্রিটিশ পার্লামেন্টেব এ অধিকার অস্বীকার করিলেন, কিন্তু ইংলণ্ডেশ্বর জর্জ কিছুতেই বিচলিত হইবার লোক ছিলেন না। তাঁহাব প্রভাবে স্ট্যাম্প আইন হাউস অব কমন্স ও হাউস অব লর্ডস উভয়ত্রই অবিসংবাদিত ভাবে পাশ হইল। ভবিষ্য অন্নাখানের সম্ভাবনায় ইহার সঙ্গে সঙ্গে একটা বিদ্রোহ-আইনও পাশ হইয়া গেল। যদি আমেরিকার কোন অংশে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তাহা নিবারণ করিবার জন্য ইংলণ্ড তথায় বহু সৈন্য প্রেরণ করিবেন, এই আইনের বিধানানুসারে তথাকার অধিবাসিগণকে তাহাদিগের জন্য উপযুক্ত বাসস্থান, সুকোমল শয্যা, সুমধুর পানীয়, শুষ্ক কাষ্ঠ, সুগন্ধি সাবান ও সুনির্মল বাতি প্রদান করিতে হইবে।

এই কঠোর আইন জারি হওয়ায় বেনজামিন্ ফাঙ্কলিন্ প্রভৃতি মনীষীৰ হৃদয় বিকম্পিত হইল। তিনি কোন প্রিয় বন্ধুর নিকটে লিখিয়া পাঠাইলেন, “আমেরিকাব স্বাধীনতান্ধা অনন্তকালের জন্য অন্তিমিত হইল। এক্ষণে আমরাগেব শ্রমশীলতা ও মিতব্যয়িতার বাতি জালিয়া কথঞ্চিৎ জীবন ধাবণ করা ভিন্ন আর কোন আশা নাই।” সাহসিকতাব প্রিয়বন্ধু প্রত্যুত্তব লিখিয়া পাঠান—“ভাই। এক্ষণে আমরাদিককে অন্য-প্রকার বাতি জালিতে হইবে।” প্রত্যুত্ত এই ঘটনাব পরেই আমেরিকাব সর্বত্র বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিল।

এই সময়ে ক্যাড্ ওয়ালাব কোল্ডেন্ নামক এক জন অশীতিবর্ষব্যয়ক ইংরেজ নিউইয়র্কেব গবর্ণব ছিলেন। অতি পবিত্রচরিত ও উদারপ্রকৃতি বলিয়া ইহাকে সকলেই শ্রদ্ধা করিত। ইহার সমিতিব সভ্যগণও অতি উচ্চমনাঃ ছিলেন। একপ মন্তিগণ-পবিবেষ্টিত হইয়াও এবং একপ মহদাশয় হইয়াও এই প্রবীণ শাসনকর্তাকে রাজশাসনেব অনুবোধে লোক-সাধারণেব অভ্যুত্থানেব প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে হইয়াছিল। ইতিহাসে এই জন্য তাঁহাব নাম স্বাধীনতাব শত্রু বলিয়া কলঙ্কিত হইয়াছে। তিনি স্বাধীনতার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেন বটে, কিন্তু সে গতিরোধ করা তাঁহাব সাধ্যাধীত হইয়া পড়িল। স্বাধীনতাব সম্প্রদায় চতুর্দিকে দলবদ্ধ হইতে লাগিলেন। সংবাদপত্র সকল নিশ্চোক পরিত্যাগ পূর্বক অকুতোভয়ে আমেরিকার স্বাধীনতা ঘোষণা করিতে লাগিল। ইংলণ্ডের সহিত বিচ্ছেদ অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে, এই কথা

তাঁহাবা যুক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন । ১লা নবেম্বর ষ্ট্যাম্প আইন প্রচাবের দিন স্থির ছিল । সেই দিন যত নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই আমেরিকাব অধিবাসিগণ অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলেন । চতুর্দিকে সভা বসিতে লাগিল, পথ ঘাট লোকে পরিপূর্ণ হইল । আবাল বৃদ্ধ বনিতা দেশের জন্য, স্বাধীন-
তাব জন্য—প্রাণ বিসর্জন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল । ধন্য স্বজাতিপ্রেম ! ধন্য স্বদেশানুবাগ !

৩১এ অক্টোবর একটা মহতী জাতীয় সভার অধিবেশন হইল । এই সভায় ষ্ট্যাম্প আইনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ পালে-
মেন্টের নিকটে এক খান আবেদন পত্র পাঠান স্থির হইল । দেশের সমস্ত বড় লোক ইহাতে স্বাক্ষর করিলেন । জেমস্
ইভার্স নামক এক ব্যক্তি ষ্ট্যাম্প বিলি করিবাব তার প্রাপ্ত হইয়া ইংলণ্ড হইতে আসিয়াছিলেন । তাঁহাকে অগত্যা কর্ম
পবিত্রাণ পূর্বক দেশে ফিবিয়া যাইতে হইল ।

নিউইয়র্কের দুর্গের নাম ফোর্ট সেন্ট জর্জ । ২৩এ অক্টোবর ইংলণ্ড হইতে নূতন ষ্ট্যাম্প সকল আসিয়া এই দুর্গে সংরক্ষিত
হইলে, এই দুর্গের উপর আক্রমণ সম্ভাবনা করিয়া ইংরাজেরা
ইহাব রীতিমত জীর্ণসংস্কার করিলেন, এবং ইহাকে পূর্বাপেক্ষা
অধিকতর সুসংরক্ষিত করিয়া লইলেন । দুর্গের কামানগুলির
মুখ নগবাভিমুখে সংস্থাপিত হইল, এবং ইংলণ্ডীয় রণতরির সকল
বণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া নগরের বন্দরে আসিয়া লাগিল ।
নিউইয়র্ক অবরুদ্ধ নগরীর আকার ধারণ করিল । কিন্তু
আমেরিকাবাসীরা ইহাতে ভীত না হইয়া দলে দলে নগরে

আসিয়া জুটিতে লাগিলেন। যিনি—যে অস্ত্র পাইলেন, লইয়া নগরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। ব্রিটিশ কামানরাজি যেন মস্ত্রোবধিরুদ্ধবীৰ্য্য সর্পের ন্যায় অকৰ্ম্মণ্য হইয়া বহিল। কেন না শত্রু হইলেও ইংরাজসেনাপতির এত লোকের উপরে গোলা-চালন করিতে হৃদয় ব্যথিত হইল। ক্রমে জনতা এত বাড়িয়া উঠিল যে ইংবাজেবা বিদ্রোহিদিগের হস্তে সমস্ত স্ট্যাম্প অর্পণ কবিত্তে বাধ্য হইলেন। অবশেষ ইংলিশ পালেমেন্টকে স্ট্যাম্প আইন অগত্যা রহিত করিতে হইল। কিন্তু অবিলম্বে আব একটা আইন জারি হইল ; তাহা তুল্যরূপ দৃষিত ও তুল্যরূপ আপত্তিকর। এই আইন কাচ, কাগজ ও প্রধানতঃ ‘চা’ব উপরে কর ধাৰ্য্য কবিয়া দিল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে অসু-মতি দেওয়া হইল—ইংলণ্ডের যে চা তাঁহাবা আমেরিকায় পাঠাইতেন, আমেরিকাবাসিদিগকে সেই ‘চাব’ উপরে প্রতি পাউণ্ডে তিন পেন্স কবিয়া শুদ্ধ দিতে হইবে। কিন্তু আমে-রিকাবাসীবাও প্রতিজ্ঞা কবিলেন যে, ঐ চা কখনই আমেরিকায় নামাইতে দিবেন না।

প্রভিডেন্স প্রদেশের অধিবাসীবাই সৰ্ব্বপ্রথমে এই চার আমদানীব বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইল। এক দিন নগরের মধ্যে ঘোষণা হইল—‘যিনি যে চা কিনিয়াছেন, লইয়া বাজারে আসি-বেন ; আজ বাড়ি দশটার সময়ে সেখানে এক অস্তুত অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইবে। অধিবাসীবা সঙ্কত বুদ্ধিতে পাবিয়া সকলে বধ্যাসময়ে বধ্যস্থানে আসিয়া চা সমর্পণ করিল। রাত্রি দশটার সময়ে চা-স্তুপে অগ্নিপ্রদান করা হইল। বিশ্বাবস্থর প্রচণ্ড

ধিখার দশ দিক্ আলোকিত হইল। লোকে মজ্বল করিল, কিছুতেই বাজারে চা আনিতে দিবে না। যদি কোন ইংরাজ বণিক্ মশস্ত্র-পুরুষ-পরিরক্ষিত অবস্থায় চা আনিয়া বাজারের শুদামে রাখিত, অমনি রাত্রিতে শুদামে আগুন লাগিত। ভিলাডেল্ফিয়া নগরে চার জাহাজগুলি নদীমুখেও প্রবেশ করিতে সাহস করিল না। যেমন অবস্থায় আসিয়াছিল, সেই অবস্থায় ইংলণ্ডে ফিরিয়া গেল। নিউইয়র্কে সেনার সাহায্যে চা নামান হইল বটে, কিন্তু কেহ চা কিনিল না। কারণ, ঘোষণা হইয়াছিল, যে চা কিনিবে, তাহার মস্তক যাইবে। চারল্‌স টাউনেও ঐ রূপে চা নামান হইল, কিন্তু ক্রেতা না জুটায়, চা শুদামে পড়িয়া পচিতে লাগিল, এবং অবশেষে অগ্নি-দগ্ধ হইল। বোষ্টনেই সকাপেক্কা অধিক গোলযোগ উপস্থিত হয়। এখানে গবর্ণর ও তাঁহার বন্ধুবর্গের উদ্দেশে চা পাঠান হয়। স্মৃতবাং ইহা নামাইবার জন্য বিশেষ উদ্যোগ হইবে ভাবিয়া, লোকে বিশেষ প্রতিবিধানের চেষ্টা করে। এক হবি-মল প্রশান্ত রজনীতে 'চার' জাহাজগুলি বোষ্টনের বন্দরে আসিয়া লাগিল। যেমন লাগিল, অমনি তিন শত বোষ্টনবাসী বালক ছদ্ম-বেশে সেই সকল জাহাজের উপরে গিয়া পড়িয়া চার বাক্সগুলি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া সব ঝুপ্‌ঝাপ করিয়া জলে ফেলিয়া দিল। রক্ষকেরা প্রথমে বাধা দিয়াছিল, কিন্তু সে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ গুলির নিকট পরাস্ত হইয়া শেষে চিত্রার্ণিতের ন্যায় দাঁড়াইয়া দৈহিতে লাগিল। এইরূপে তিন শত বস্ত্রিগণী বাক্স তর ও জলে প্রক্ষিপ্ত হইল।

এই বার ইংলণ্ড গর্জিয়া উঠিল। এই সংবাদ ইংলণ্ডে পৌছিবামাত্র স্থির হইল—যে কোন রকমে হটক, উপনিবেশ-গুলিতে ইংরাজ-প্রভুতা ও আইনের মর্যাদা পুনঃস্থাপিত করিতেই হইবে। বোষ্টনের ধ্বংস স্থিবিহীন হইল। বোষ্টনের উপরে হুকুম জারি কবা হইল যে, যত চান্ট করা হইয়াছে, সমস্তেব মূল্য দিতে হইবে। বোষ্টনের সহিত সর্কবিধ বাণিজ্য নিষিদ্ধ হইল। কষ্টম হাউস প্রভৃতি সালেসে লইয়া যাওয়া হইল। কিন্তু সে বাণিজ্যে সালেমের লোকে বোষ্টনের প্রতিদ্বন্দী হইতে চাহিল না। সমস্ত আমেরিকা বোষ্টনের সহিত সহানুভূতি দেখাইতে লাগিল। চতুর্দিকে লোক সকল এ নগর হইতে ও নগবে যাইতে লাগিল। সর্কত্র বিশ্বব্যাপী অসন্তোষ ও বিবাদের ভাব পবিলক্ষিত হইতে লাগিল। বহুদিন-সংকল্প ক্রোধ, স্বাধীনতা-প্রেম, স্বাধীনতা-স্বপ্না-সুগপে উদ্দীপিত হইয়া সমস্তজাতিকে যেন একশরীরী করিয়া ইংরাজদিগেব বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত করিল।

বোষ্টনে আর একটা ঘটনায় সজ্জিত বিদ্রোহানল আরও প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। এক দিন ইংরাজ সৈনিকগণের সহিত নগরবাসিদিগের হাতাহাতি বাধিল, তাহাতে জাতীর রক্ত পতিত হইল। শীতল ধবল বরফের উপরে সেই লোহিত রক্ত পতিত হইয়া যেন ইংলণ্ডের ধবলবশে কলঙ্কারোপ করিল। এই ঘটনার সমস্ত আমেরিকা অগ্নিবর হইয়া উঠিল। ইংলণ্ডের ন্যায়পরতা, জাতীয় গৌরব, 'মহাযুদ্ধ সমস্ত' যেন আটলান্টিক গর্ভে নিমজ্জিত হইল। সমস্ত আমেরিকা বহুবহর

এই ঘটনার প্রতিবাদ করিলেন। সে স্বর আটলান্টিক বন্দ বিকারিয়া ইংলণ্ডে গমন করিল। কিন্তু ইংলণ্ডের ক্ষমতা পণ্ডিত হইল না। ইংলণ্ড আমেরিকার স্বাধীনতার ধ্বংস সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। উভয় পার্লামেন্টই ইংলণ্ডের তৃতীয় জর্জকে বুঝাইলেন যে, আমেরিকা অনেক দিন হইতে স্বাধীনতার জন্য স্থির-সঙ্কল্প হইয়াছিল; কেবল সামর্থ্য ও সুবিধার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। এক্ষণে সেই রাজসী স্বাধীনতা-স্পৃহাকে স্মৃতিকাগাবেই বিনাশ করা প্রত্যেক ইংরাজেরই অবশ্য কর্তব্য কর্ম, সুতরাং যে কোন মূল্যে ও যে কোন বিপদে হউক ইহা প্রত্যেক ইংরাজেরই সাধনীয়।

এদিকে আমেরিকাবাসীরাও আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। প্রাচ্য গগনে ভীষণ মেঘ উঠিয়াছে, দেখিয়াই তাঁহারা স্থির করিলেন যে পশ্চিমাভিমুখে প্রবল ঝটিকা বহিবে। নানা স্থানে জাতীয় সভার অধিবেশন হইতে লাগিল। সকলেই মুক্ত হস্তে টাকা দিতে লাগিলেন। দলে দলে সৈন্য সংগৃহীত হইতে লাগিল। কর্মচারীগণ মনোনীত হইতে লাগিলেন। আশ্রয়-দেয় প্রবন্ধের অধিনায়ক জর্জ ওয়াশিংটন সেনাপতির পদে অভিষিক্ত হইলেন। আমেরিকা এতদিন অনেক কোমল উপায় অবলম্বন করিয়া ব্যর্থ হইয়া এক্ষণে শণিত অসি দ্বারা অদৃষ্ট পরীক্ষা করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন।

ফিল্যাডেলফিয়া নগরে -একটা জাতীয় মহতী সভার অধিবেশন হইল। আমেরিকাবাসীরা এখনও প্রকাশ্যরূপে ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন না বটে, কিন্তু তাঁহারা

জাতীয় দায়িত্বে ঋণ সংগ্রহ ও অতি দ্বারা সহকারে যুদ্ধের
আয়োজন কবিত্তে আবস্ত কবিলেন ।

তখন ব্রিটিশ সেনাপতি গেজ্ সাহেব বোষ্টন নগরে অবস্থিত
কবিত্তেছিলেন । পাছে তিনি সৈন্য আমেরিকার অভ্যন্তরে
প্রবেশ করেন, এই ভয়ে আমেরিকাবাসীরা তাঁহাকে বোষ্টন
নগরে অবরুদ্ধ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন । জর্জ ওয়াশিং
টনের হস্তেই এই গুরু ভার পড়িল । আমেরিকানেরা বোষ্টন
অবরুদ্ধ করিবে, এই সংবাদ যখন বোষ্টনে উপস্থিত হইল, তখন
ইংরাজেরা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন । তাঁহারা এ কথা কিছু-
তেই বিশ্বাস কবিত্তে পারিলেন না । তাঁহারা ভাবিলেন, যখন
তাঁহাদিগের পুঞ্জীকৃত খাদ্যসামগ্রী রহিয়াছে, ও নগর দুর্গ-
সংরক্ষিত রহিয়াছে, তখন বিদ্রোহিদিগের নিকট হইতে তাঁহা
দিগের কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই । অপর ব্রিটিশ সেনাপতি
হাউএরই এই বিশ্বাস ছিল । সুতবাং নির্দোষানুধী দীপ-
নিধার ন্যায় তাঁহাদিগের প্রমোদ-প্রিয়তা এই মুহূর্ত্তকালে
অস্তিত্ব প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । এই সময় একটা রক্তালয়
নির্মিত হইল ; বলের * ধুম পড়িল গেল ! প্রহসন,
বল্লৈস্ক, মাস্কুইয়েড্ প্রভৃতির জন্য ধড়াধড় চাঁক্য উঠিতে
লাগিল । উক্ত রক্তালয়ে একরজনীতে ‘বোষ্টন অবরুদ্ধ’ নামক
একখানি প্রহসন প্রণীত ও অভিনীত হইতেছিল । তাহাতে
একটা দৃশ্যে সেনাপতি ওয়াশিংটনকে বিরুলাঙ্গ অবস্থায় একটা
প্রকাণ্ড পরচুলা মাথায় দিয়া একখানি মস্চে দ্বারা তরবার হস্তে

একজন মাত্র পুঁতান বন্ধুধাবী ভূতা সম্ভিবাঁহাৰে বন্ধমধ্যে
অবতাবিত করা হইয়াছিল । এই অংশটুকুৰ অভিনয় হই-
তেছে, এমন সময় একজন সার্জন সহসা রক্তশূন্যে আসিয়া
উচ্চৈঃস্ববে জানাইল যে, আমেবিকানেরা আসিতেছে । দর্শক-
মণ্ডলী প্রথমে ইহা অভিনয়েব অংশ মনে কবিয়া অসম্ভব
হাসিয়া উঠিল । কিন্তু অচিবকাল-মধ্যেই তাঁহাদিগেব সে ভ্রম
দূরীকৃত হইল । সেনাপতি হাউ মুহূর্ত্ত মধ্যে আসিয়া হুদুট ও
গম্ভীর স্ববে আদেশ কবিলেন “কর্ম্মচাবিগণ । অবিলম্বে সশস্ত্র
আপন আপন স্থানে গমন কব ।” সেই হর্ষ, সেই প্রমোদ,
সহসা বিষাদে পবিণত হইল (Jest became earnest.) ।
যথার্থই বোষ্টন অবরুদ্ধ হইয়াছিল, যথার্থই ওয়াশিংটন সৈন্য
ব্রিটনদিগকে আসিয়া ঘিবিয়াছিলেন । বোষ্টনেব অবরোধ
কয়েক মাস ধবিয়া বহিল । বঙ্কাস’ পাহাড়ে ঈংরাজদিগেব
সহিত আমেবিকানদিগেব একটা যুদ্ধ হয়, তাহাতে বিজয়-লক্ষ্মী
আমেবিকানদিগেব অঙ্কশায়িনী হন । ঈংবাজেব ওয়াশিং-
টনেব নিকট প্রস্তাব কবিলেন যে, যদি তাঁহাদিগকে অক্ষত
শবীবে নগৰ ছাড়িয়া যাইতে দেন, তাহা হইলে তাঁহারা নগরেব
কোন ক্ষতি না কবিয়া নগৰ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে প্রস্তুত
আছেন । ওয়াশিংটন এ প্রস্তাবে সন্মত হইলেন । তদনুসাৰে
ঈংবাজেবা ১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দেব ১৭ই মাৰ্চ নগৰ পবিত্যাগ পূৰ্ণক
হালিক্যাক্স যাত্রা কবিলেন ।

এই স্বাধীনতাযমবে ওয়াশিংটন যে অদ্ভুত অবদান-পৰম্পরা
সম্পাদন কবিয়া ছিলেন, বীৰত্বের ও আত্মত্যাগের যে উজ্জল

দৃষ্টান্ত সকল রাখিয়া গিয়াছেন, সে সকল আত্মপূর্ষিক বর্ণনা কব। এ প্রবন্ধে সম্ভব নহে। আমরা কেবল প্রধান প্রধান দুই চারিটা ঘটনা উল্লেখ কবিয়া এই জীবনী সমাপ্ত করিব।

উইনাইটেড্ স্টেট্‌সে নিউইয়র্ক একটা প্রধান নগর। ইংল্যান্ডেরা তাহাব উপর আক্রমণ কবিলেন শুনিয়া তাহাব বক্ষার্থ ওয়াশিংটন তথ্য গমন কবিলেন। তাহাব সহিত ১৭০০০ মাত্র সৈন্য ছিল। ১২এ আগষ্ট ইংল্যান্ড সৈন্য নিউ-ইয়র্কের অনতিদূরবর্তী লঙ আইল্যাণ্ড নামক দ্বীপের উপকূলে নামিয়াই আমেরিক শিবিরভিত্তিতে অভিযান কবিল। ইংল্যান্ড-সৈন্য আসিতেছে দেখিয়া আমেরিকানরা তর্ক-দ্বন্দ্বেরে শিবির পরিত্যাগ পূর্বক তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইল। এই সময় সেনাপতি কিংটন অন্য দিক হইতে আব এক দল ইংল্যান্ডসৈন্য লইয়া আমেরিকানদিগকে আক্রমণ কবিলেন। সুতরাং তাহাদিগের পলায়নের আশা পর্যাস্ত বহিল না। দুই সেনার মধ্যে পড়িয়া সেই আমেরিক সৈন্য ভয়ভীত হইয়া গেল। সহস্র সৈন্য বণবন্দী হইল। অল্পসংখ্যক মাত্র বক্ষা পাওয়া পরাজয়বর্তী গৃহে লইয়া গেল।

আমেরিক সৈন্য যুদ্ধ পরাস্ত হইল বটে, কিন্তু নিউইয়র্ক এখনও ওয়াশিংটনের হস্তে বহিল। ইংল্যান্ডেরা এই নগর অধিকার করিবার জন্য ক্রতসংকল্প হইলেন। ওয়াশিংটন উপকূলে সৈন্য রাখিলেন—উদ্দেশ্য ইংল্যান্ড সৈন্যকে আহাজ হইতে নামিতে দিবেন না। তিনি স্বয়ং দুই রেজিমেন্ট সৈন্য লইয়া দূর হইতে ঘটনা পর্যবেক্ষণ কবিতেছিলেন।

ইংরাজসৈন্য আবির্ভূত হইবামাত্র আমেরিকানেরা ভয়ে পলায়ন করিল—একটা রাজ বন্দুকে আওরাজ হইল না। বন্দুকের গুলি বন্দুকেই রহিয়া গেল। ওয়াশিংটন অন্নমাত্র আত্ম-যাত্ৰিক সহ রণস্থলে পড়িয়া বহিলেন। তিনি নিজ সৈন্তগণের কাপুরুষতায় এত দূর বিবর্ত, হুঃখিত ও হতাশ হইয়াছিলেন যে, কাতরস্বরে বলিয়াছিলেন যে, ‘এই সকল লোক হারা কেমন কবিয়া আমেবিকা বন্ধা হইবে?’ যে সময় তিনি অশ-পৃষ্ঠে আসীন হইয়া এই কথা ভাবিতেছিলেন, সে সময় তিনি একসৈন্য হইতে অশীতি-পদ-পরিমিত দূরে অবস্থিত ছিলেন। ওয়াশিংটনেব বণস্থল পরিত্যাগ কবিয়া যাইতে যেন কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু তাঁহাব আত্মযাত্ৰিকেবা বিপদের আশঙ্কা করিয়া তাঁহাব অশের মুখ ফিরাইয়া দিল, এবং অশেব বলগা ধবিয়া টানিয়া তাঁহাকে সবেগে বণস্থল হইতে লইয়া গেল। পরদিন ইংরাজদিগেব সহিত একটা সামান্য যুদ্ধ হয়, তাহাতে আমেবিকানৈবা জয়লাভ করেন। ইহাতে তাঁহাদিগের বিলুপ্ত গোবব কথঞ্চিৎ পুনরুদ্ধৃত হয়। পবাজিত হইয়াও ইংরাজ-সৈন্য সংখ্যাব আধিক্যবশতঃ আমেরিক সৈন্য ভেদ করিয়া নগর মধ্যে প্রবেশ কবিল। নিউইয়র্কের রাজতান্ত্রিক দল মহোদ্রাসে ইংবাজসৈন্যগণকে গ্রহণ করিলেন। কয় রাতি নগরে অগ্নি লাগিয়া নগরেব তৃতীয়াংশ ভস্মরাশিতে পরিণত হইল।

ওয়াশিংটন নিউইয়র্ক পরিত্যাগ করিয়া হালের্ম নগরে শিবির সন্নিবেশিত করিলেন। তাঁহার সৈন্যমধ্যে গভীর হতাশ-

তার ভাব দেখাওমান হইল। ইংরাজসৈন্য তাহাদিগের অত্যাচার করিল। তাহাবা পদে পদে পবাক্রিত হইয়া অবশেষে নর্থ কাসল্ পাহাড়ের শিখরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। বিজয়-লক্ষী এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে ইংরাজদিগের কবচতলস্থ হইল। ইংরাজেরা ঘোষণা করিলেন যে, যে সকল বিদ্রোহী ৬০ দিনের মধ্যে অস্ত্র পরিত্যাগ করিবে, তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা করা যাইবে।

এই হতাশতার সময় ওয়াশিংটন আমেরিকার একমাত্র আশা ছিলেন। আমেরিকান্ মহাসভা তাঁহাকে ডিক্টেটর-পদে অভিষিক্ত করিবার সঙ্কল্প করিলেন, তিনি তাহা স্বীকার করিলেন। কিছুসে অবস্থায় কিছু কবিতা উঠিতে পারিবেন এক্ষণে সাহস তিনি ভিন্ন আর কেহ করিতে পারিত কি না সন্দেহ।

ওয়াশিংটনের সৈন্যের দুর্বলতাব ইয়ত্তা ছিল না। তাহাদিগের পায় ভূতা ছিল না, গায় ভাল বস্ত্র ছিল না; ক্ষুত্রাং নগ্ন পদে, নগ্ন দেহে তাহাদিগকে হিনানীসমাজাদিত গিরিপথে ও গিরিশৃঙ্গে পলাইয়া বেড়াইতে হইয়াছে। অনাহারে ও অনিদ্রায় তাহাদিগকে কতদিন যাপন করিতে হইয়াছে। স্বয়ং সেনাপতি অভুক্ত ও নিনিদ্র থাকিতেন বলিয়া তাহাবা সে ক্লেশ সহিতে পারিত। ভাল শিক্ষা ছিল না, ভাল অস্ত্র শস্ত্র ছিল না বলিয়া ওয়াশিংটন নিজ সেনাকে সমস্ত ক্ষেত্রে শত্রুগণের সম্মুখীন করিতেন না। দিবসে পর্বত-গুহার লুণ্ঠন-মিত থাকিয়া রজনীতে অতর্কিতভাবে ইংরাজশিবিরে পড়িয়া তাহাদিগকে মারিয়া তাহাদের খাদ্য-সামগ্রী, অস্ত্রশস্ত্র ও পরি-

করা দি নইরা পলায়ন করিতেন। মহাসভা তাঁহাকে অস্বস্তি-
অর্থ বা খাদ্য সামগ্রী দিয়া সহায়তা করিতে পারিতেন না।
হুতরাং এ সমস্ত তাঁহাকে নিজেই সংগ্রহ করিয়া লইতে হইত।
কোন দেশের কোন সেনাপতিকে এরূপ অসুবিধা ভোগ
করিতে হইরাছিল কি না সন্দেহ। কিন্তু তাঁহার অভিযাত্র-
শক্তি-বলে তিনি ক্রমে ক্রমে এ সমস্ত বাধা বিপত্তি কাটাঁইরা
উঠিলেন। তাঁহার সৈন্যেরা ক্রমেই রণদীক্ষিত হইরা উঠিল,
হতশত্রুর অস্ত্র শস্ত্র ও পরিচ্ছদে ক্রমেই তাহারা সুসজ্জিত হইরা
উঠিল। বীরত্বে ও স্বজাতিপ্রেমের ভাবে তাহারা ক্রমেই
রণোন্মত্ত হইরা উঠিল। এতদিনের কষ্ট যত্নগায় ওয়াশিংটনের
সৈন্যগণ স্বদেশের মঙ্গলার্থ আত্মবলি দিতে প্রস্তুত হইল।

শব-সাধনার সিদ্ধ হইরা ওয়াশিংটনের সৈন্যগণ এখন
শত্রুসৈন্যের সম্মুখীন হইল। জলে স্থলে একেবারে তুঙ্গ
সংগ্রাম বাধিয়া গেল।

চল পাঠক, একবার করুনা-বলে ব্যোমধানে উঠিয়া সেই
সময়ের ইউনাইটেড্‌ স্টেট্‌সের অবস্থা দেখি। ঐ দেশ সমস্ত
আমেরিকা জলে স্থলে যেন একটী প্রকাণ্ড বুদ্ধকেত্র বলিয়া
বোধ হইতেছে। ঐ দেশ! ইংরাজ রণতরি বকঃ দীপ্ত করিয়া
পতাকা উড্ডীন করিয়া আমেরিকান্‌দিগের বিরুদ্ধে দাখিত
হইরাছে, আর আমেরিকানদেরা ভীষণ তৌশধনি করিয়া
তাঁহাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইরাছে। ঐ দেশ! আর
একখানি ইংরাজ জাহাজ খেতপালরাজি বিস্তার করিয়া মিউ-
ইল্কের বকর হইতে তার্জিনীরাতিমুখে দাখিত হইরাছে।

দেখ! ইহার সৈনিকেরা উপকূল বিভাগে বিভক্ত করিয়া লুণ্ঠনার্থে দেশমধ্যে প্রবেশ করিল। ঐ জন! লীড়িত ও যুগ্ম ইংরাজ সেনাগণের আর্তনাদে গগণ বিদীর্ণ হইতেছে। এ দেখ! অর-রোপে আক্রান্ত হইয়া ইংরাজ-সৈন্য দলে দলে মরিতেছে, তথাপি লুণ্ঠন হইতে নিবৃত্ত হইতেছে না।

আবার দেখ! আমেরিকানেরা কোথা হইতে হঠাৎ আশিয়া ব্রিটিশ শিবিরে পড়িয়া তাহাদের কামান, বন্দুক, তরবারি ও জব্য-সামগ্রী কাড়িয়া লইয়া যাইতেছে। এ দেখ! আর এক দল আমেরিকান্ তিমি-বোটে ও ছোট ছোট জাহাজে করিয়া আসিয়া ইংরাজাধিকৃত উপকূল বিভাগে পড়িয়া ইংরাজেরও জব্য-সামগ্রী লুট করিয়া লইয়া যাইতেছে। যে সেন্টজর্জ হুর্গের লোহিত ক্রসের নিকট একদিন প্রত্যেক আমেরিকান্ নতশির হইতেন, আজ সেই সেন্ট জর্জের নিকটে কেহ ক্রম্পত্ত করিতেছে না। এ যে সহস্র-বস্ত্র-নারী কর্ণভেদী শঙ্ক-ভনিলে, উহা একটা হুর্গ উড়িয়া বাইবার শব্দ। আমেরিকানেরা হুড়ক কাটিয়া ইংরাজ-হুর্গের নিম্নে গিয়া বাক্ষ্যে গর্ভ পুন্নিভ করিয়া তাহাকে অগ্নি প্রদান করার এ হুর্গ উড়িয়া গেল। এ দেখ! আমেরিকানেরা আর একটা ইংরাজাধিকৃত নগরের উপর গোলাবর্ষণ করিতেছে। আবার আর একদিকে দেখ! এ একটা শস্যক্ষেত্র দেখিতে দেখিতে রক্তক্ষেত্রে পরিণত হইল। এ দেখ! হুই সেনা! কি হুই বৃষ্টিতে শস্য ক্ষেত্রের গুটি লব্যাৎকরণ করিতেছে, এবং কীমৎ অক্ষে পরস্পরের উপর পড়িয়া পরস্পরকে হির জির করিবার জন্য কি একাএকজ

সহিত অবসর প্রতীক্ষা করিতেছে। উভয়ের রণবিষয়িনী প্রতিষ্ঠান পরীক্ষা দিবার এই একটা প্রকাণ্ড রজস্থল। ই তন ! একেবারে শত শত কামান গর্জিয়া উঠিয়াছে ! সহস্র সহস্র বন্দুক পদ-ক্ষেপেই তীব্র শব্দে তাহার উত্তর দিতেছে। চতুর্দিকে ঘন মেঘ উঠিতেছে। ধূমপুঞ্জ দৃষ্টি আবরিত হইতেছে, এবং উভয় সৈন্তের পরস্পর-সংহারী গুলিগোলাবর্ষণে কাণ কাটিয়া বাইতেছে। ই দেখ ! ইংরাজসৈন্য পরাস্ত হইয়া পশ্চাদগামী হইল। 'ওয়াশিংটনের জয়, জয় আমেরিকার জয়' শব্দে গগণ বিদীর্ণ হইল। এতদিনে স্বাধীনতা রাজতন্ত্রকে পরাস্ত করিল। এতদিনে জাতীয় চূর্ণে জাতীয় পতাকা উড়ীন হইল। এই স্বাধীনতা-সময়ের প্রধান নেতা ও প্রাণভূত ওয়াশিংটনের বশঃ আজ সমস্ত আমেরিকার উদ্দেশ্যবিত হইতে লাগিল। এখন স্বাধীন আমেরিকা, বিজয়ী আমেরিকা, নির্দিষ্ট নিয়মে ইংলণ্ডের সহিত সন্ধি করিতে প্রস্তুত আছেন—জানাইবার জন্য ইংলণ্ডে কতিপয় ব্যক্তিকে দৌত্য কার্যে পাঠাইলেন। যে আমেরিকা ইংলণ্ডের রাশি রাশি ষ্ট্যাম্প ভ্রমত্বপূর্ণে পরিণত করিয়াছে, ইংলণ্ডের জাহাজ জাহাজ চা সাগরগর্ভে প্রক্ষেপ করিয়াছে, ইংরাজের ভয়-প্রদর্শনে পরিহাস করিয়াছে, ইংরাজের অন্তর-প্রদানে তুচ্ছ করিয়াছে ; যে আমেরিকা ইংরাজ-সৈন্যকে পদ-দলিত ও 'ইংরাজ-পট্টাকাকে অবমানিত' করিয়াছে, এবং ইংরাজ-প্রভুতাকে চিরদিনের জন্য বিসর্জন দিয়াছে, আজ সেই আমেরিক জাতিতে 'একটা' স্বাধীনজাতি বলিয়া ইংলণ্ডের স্বীকার করিতে হইবে। তাহার সহিতগমনে কেঁদে গন্ধিহুজে

আবদ্ধ হইতে হইবে, এবং সন্ধিপত্রে স্বাধীন নাগরিকগণের স্বাক্ষর যেন রাজস্বাক্ষর বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে—সম্মতির এ প্রস্তাবে জননী ব্রিটানীয়ারকে সম্মত হইতে হইল।

ইংলণ্ডের সহিত সন্ধি হইয়া গেল। কিন্তু ওয়াশিংটনের জীবনের কর্তব্য এখনও শেষ হয় নাই। তিনি আজ পদ-দলিত আমেরিকাকে স্বাধীন জাতিতে পরিণত করিয়া, রণপাণ্ডিত্যে জগৎকে মুগ্ধ করিয়া, জগতের শিক্ষার জন্য আত্মত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে চলিলেন। তাঁহার যে সেনা আজ ইংরাজসেনাকে রণে পবাস্ত কবিয়াছে, সেই সেনার বলে আজ তিনি আমেরিকার সম্রাট হইতে পাবিতেন। কিন্তু সেই যোগীর অন্তরে সে নীচভাব লব্ধ-প্রবেশ হইল না। তাঁহার উদার অন্তরে এবং ইহার ঠিক বিপরীত ভাবের উদয় হইল, জাতীয় স্বাধীনতার জন্য তিনি অনিয়মিত জাতীয় সৈন্যপতা স্বীকার কবিয়াছিলেন; কিন্তু আজ সে কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, সুতরাং তিনি এক্ষণে সে সৈন্যপত্য পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু সে পদ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে একবার সসৈন্য নিউইয়র্ক নগরে প্রবেশ করিবেন, স্থির করিলেন।

নিউইয়র্কের আজ মহাদিন। নিউইয়র্ক ইংরাজসৈন্যের সৈন্যানিবাস ছিল। আজ সে ইংরাজসৈন্য স্থলে স্থল না পাইয়া পর্যানিধির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। ঐ দেখ! অদূরে ইংরাজ-রণ-ভরি তাহারিগকে বক্ষে ধাবণ কবিয়া রহিয়াছে। আজ সেদিকে কেহ দৃকপাতও করিতেছে না। ওয়াশিংটন—বিজয়ী ওয়াশিংটন—আমেরিকার প্রাণের প্রাণ ওয়াশিংটন—আজ সসৈন্য নগর

যথো প্রবেশ করিবেন, তাই আমেরিকাবাসিরা আবাল-বৃদ্ধ-
 বনিতা সর্ব্ব কর্ম পবিত্যাগ করিয়া নগবাতিমুখে ছুটিতেছে ।
 দেখিতে দেখিতে সমস্ত রাজপথ জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল—যেন
 বাজপথে জীবন-প্রবাহ প্রবাহিত হইল—যেন শিব-সমুদ্রে সমস্ত
 নগর প্লাবিত হইল—যেন তরঙ্গের উপর তবঙ্গ পড়িতে লাগিল—
 নদেঘবেব মৃদু মধুর সূর্য্যবশ্মি তাহাতে পতিত হইয়া জল-তবঙ্গের
 অপূৰ্ণ শোভা বিধান করিল । এমত সময় সহসা ‘জয়
 ওয়াশিংটনের জয়, জয় আমেরিকার জয়’ ধ্বনি উথিত হইল ।
 ধ্বনির উপর ধ্বনি, তাহার উপর ধ্বনিতে আকাশ ফাটিয়া
 যাইতে লাগিল । সেই জয়ধ্বনি সঙ্গে করিয়া অশ্ব-সেনা
 পরিবেষ্টিত, সুসজ্জিত অশ্বপৃষ্ঠে সমাসীন, রণজিৎ, লোক-প্রাণ
 ওয়াশিংটন নগরে প্রবেশ করিলেন । জয়ধ্বনি ও মঙ্গল-
 ধ্বনিতে নগর পবিপূবিত হইল । বাজপথেব উত্তর-পার্শ্বস্থ
 প্রাসাদাবলীর গবাঙ্কমালা হইতে অনববত পুষ্পবৃষ্টি হইতে
 লাগিল । এত দিন আমেরিকার জাতীয় জীবন ছিল না,
 স্মৃতিবাং জাতীয় পতাকাও ছিল না । কিন্তু আজ আমেরিকা
 বিশাল ও প্রবল-পবাক্রান্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রতিদ্বন্দী অনন্ত
 বলশালী প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য । স্মৃতিবাং আজ আমেরিকার নব-
 সৌভাগ্যদোষ্টক পতাকা চাই । যে স্তম্ভের উপর ব্রিটিশ
 পতাকা উড্ডীন হইত, ব্রিটেনের নগর পবিত্যাগ কালে তাহা
 ভাঙিয়া বাধিয়া দিয়াছে । এ দেখ ! আমেরিক বীরনাগরিকেবা
 অমিত বলে ও মহোৎসাহে আজ জাতীয় পতাকার স্বস্ত গাঁধি-
 তেছে । এ দেখ ! তাহাদিগের ক্ষিপ্রহস্ততার নিমেষমধ্যে স্তম্ভ

নির্মিত হইল। ঐ দেখ। আজ আমেরিক জাতীয় পতাকা সর্গর্ষে ও সর্ঘর্ষে গগনে নৃত্য করিতেছে—যেন নৃত্যক্ষেত্রে সমব-
 বিজয়ী ওয়াশিংটনকে আশীর্বাদ করিতেছে। ঐ দেখ। বীরচূড়ামণি
 ওয়াশিংটন শিরদ্বাগ খুলিয়া নগ্ন শিরে নগর-মধ্যে প্রবেশ করিতে-
 ছেন, ও অবনত মস্তকে স্বজাতীয়গণকে নমস্কার করিতেছেন।
 অনেকে আজও তাঁহাকে দেখে নাই, অথবা দেখিয়াও তত
 আকৃষ্টচিত্ত হয় নাই। অনেকে আজও ওয়াশিংটনের দারও
 শুনে নাই। কোন্ দেবতা ছদ্মবেশে তাঁহাদিগের মধ্যে এত দিন
 বাস করিতেছিলেন, দেখিবার নিমিত্ত আজ সমস্ত আমেরিকা
 প্রায় সেখানে উপস্থিত। আমেরিকাবাসিগণের সমস্ত ইঞ্জিয় যেন
 আজ তাহাদিগের নয়নে সংক্রামিত হইয়াছে। তাহারা আজ
 প্রাণ ভরিয়া উপচিত শক্তিতে তাহাদিগের উদ্ধাব-কর্তাকে
 দেখিতে লাগিল। আজ ওয়াশিংটন এতোক আমেরিকাবাসী
 হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। আজ তিনি এতোক আমেরিকা-
 বাসী নরনের অঙ্গন। তাঁহাকে বারবার প্রণাম করিয়া, ও
 অনবরত দেখিয়াও আজ তাহাদিগের তৃপ্তি হইতেছে না।
 ধন্য ওয়াশিংটন! ধন্য তোমার জীবন! অনাহাবে অনিদ্রায়
 তুমি যে এতদিন ঘোর শবসাধনা করিয়াছিলে, আজ তাহা
 সিদ্ধি দেখিয়া না জানি তোমার মনে কি সুখসাগর উথলিয়া
 উঠিয়াছে! তুমি আমেরিকার যে কাজ করিলে, যতকাল
 আমেরিকা থাকিবে কখনই সে উপকার ভুলিতে পারিবে না।
 আমেরিকার কখনই জাতীয় জীবন ছিল না, সুতরাং তুমি আজ
 একটি নূতন জাতি সৃষ্টি করিলে। তোমার তপোশলে ও চরিত্র-

মাহাক্যে সেই জাতি একদিন জগতের তীর্থস্থল হইবে । ধন্য তোমাব বীরত্ব ! তুমি বিনা শিকার, বিনা অস্ত্রবলে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াও একটা বিশ্ব-বিজয়িনী জাতিকে পরাস্ত করিলে । তোমার অসাধ্য কিছুই নাই !

১৭১৫ খ্রীষ্টাব্দে ওয়াশিংটন আমেরিকার সৈন্যপত্য গ্রহণ করেন । তাঁহার অভিমানুষ বীরত্বে আমেরিকার চরণ হইতে ব্রিটিশ শৃঙ্খল খণ্ডিত হইল । তাঁহার যত্নে আমেরিকাবাসিগণ পৃথিবীর একটা জাতিমধ্যে পরিগণিত হইলেন । তাঁহার জীবন-ব্রতের পূর্ণ উদ্দ্যাপনা হইলে তিনি ১৭৮৩ খ্রীঃ অব্দে জাতীয় সৈন্যপত্যোব পদ পরিত্যাগ-পূর্বক আপন গ্রাম্য আবাসে গমন করিয়া সাধারণ লোকের ন্যায় সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । কিন্তু অধিক দিন তিনি বিশ্রাম-সুখ ভোগ করিতে পারিলেন না । অচিরকাল মধ্যেই আমেরিকা আবার তাঁহার শরণাপন্ন হইল । তিনি যে শুদ্ধ বীরত্বে অদ্বিতীয় ছিলেন, এরূপ নহে । তিনি অসাধারণ-ধীশক্তি সম্পন্ন ও অগাঢ় রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন । বিশেষতঃ নিকাম দেশহিতৈষণার জন্য তিনি আমেরিকাবাসিগণেরই উপাস্য দেবতা ছিলেন । যখন প্রেসিডেন্টের পদ লুপ্ত হয়, তখন সকলে একবাক্যে তাঁহাকেই ঐ পদে বরণ করিল । তাঁহাকে গ্রাম্য আবাস পরিত্যাগ করিয়া অগত্যা ঐ জাতীয় অধিনায়কত্ব পদ গ্রহণ করিতে হইল । পাঁচ বৎসরের অধিক এই পদে থাকার কাহারও অধিকার নাই । কিন্তু ওয়াশিংটন তিনবার এই পদে মনোনীত হন । অবশেষে ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই ডিসেম্বর তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন ।

জাতীয় মহাসভার সভ্যরা ও দেশের সমস্ত লোক এই শোচ-
নীয় ঘটনায় একমাস কাল শোকচিহ্ন ধারণ কবেন ।

এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে জাতীয় হৃদয়ে শোক উদ্দীপিত
করিবার জন্য কোন জাতীয় বিধি-ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় নাই ।
যে মহাপুরুষের প্রণোৎসর্গেব ফলে আজ আমেরিকা অনন্ত-
সৌভাগ্যশালিনী ও অনন্ত-সুখবতী, যাঁহাব বীরত্বে ও ধর্মবলে
একদিন আমেরিকা অগণ্য বিপদপরম্পরা হইতে উদ্ধার লাভ
করিয়াছিল; যাঁহাকে আমেরিকাবাসীবা এতদিন পিতাব ন্যায়
ভক্তি করিয়া আসিতেছিল,—সেই পবিত্র-হৃদয় মহাপুরুষ আজ
ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন—বলিয়া আজ আমেরিকাব
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা শোকে আভূত । সে গভীর শোক ব্যক্ত
করা অসম্ভব । তথাপি যাঁহাব ধৈর্য সাধ্য, আমেরিকাবাসি
মাঝেই সেইরূপে তাহা ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । বাখী
সম্মুখস্থে বক্তৃতা করিয়া, যাজক ভজনালয়ে সান্মন (ধর্মনীতি-
বিবরণক বক্তৃতা) দিয়া, সম্পাদক সম্বাদপত্রের স্তম্ভে লিখিয়া,
জাতিসাধারণ নীরবে অগ্রজল ফেলিয়া—এই মহাপুরুষেব
মৃত্যুজনিত শোকপ্রকাশ করিয়াছিলেন ।

ওয়াশিংটন্ যে আমেরিকাবাসিগণের বাস্তব পিতা ছিলেন,
তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । বিপদের দিনে যখন আমেরিকা-
বাসিগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন তিনি
তাঁহাদিগের একমাত্র বন্ধু ও একমাত্র সহায় ছিলেন । অশ শত্রু
নাই, শিকা নাই, ধন নাই, অতীত জাতীয় গৌরবে উদ্দীপনা
নাই—এরূপ অবস্থায় জাতীয় গৌরবে তাহে সৈন্যগণকে

উদ্দীপিত করা অসাধ্য-সাধন বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । ওয়াশিংটন সেই নিবন্ধ, বিবন্ধ, অশিক্ষিত সেনাকে আপনার প্রাণোৎসর্গের মোহিনী মন্তবলে অচিরকাল মধ্যে অস্ত্রের করিষা তুলিয়াছিলেন । এ স্বাধীনতাসমবে জাতিসাধারণ তাঁহাকে অনিরন্ত্রিত প্রভূতা দিয়াছিল মাত্র, কিন্তু তাঁহাকে আর কোন প্রকারে সহায়তা করে নাই । তিনি স্বজাতির ধন লুণ্ঠন করিয়া আপনাব ও সেনাব উদবপূরণ করিতে ইচ্ছা করেন নাই । এই জন্য তিনি ও তাঁহাব সেনা পার্শ্বতীর বৃক্ষ-লতা-দিব ফলমূল ভক্ষণ করিয়া এই শব সাধনা করিয়াছিলেন । সেই যোগবলেই একুশ মণ্ডলী সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । তিনি আমেরিকাকে পূর্বগোববে প্রতিষ্ঠাপিত করেন নাই, কারণ আমেরিকাব পূর্বগোবব ছিল না । তিনি আমেরিক জাতিব সৃষ্টিকর্তা, আমেরিকাব জাতীয় গোববেব ও জাতীয় স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা, এবং আমেরিকাব জাতীয় জীবন ও জাতীয় ইতিহাসের প্রবর্তয়িতা । একুশ মহাপুরুষের জন্য শোকচিহ্ন ধারণ করিয়া ও একুশ মহাপুরুষের নামে তাঁহাদিগের রাজধানীব নামকরণ করিয়া তাঁহারা প্রকৃত সহৃদয়তার পবিচয় দিয়াছেন ।

এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে ফ্রান্স ও ইংলণ্ডও শোক-চিহ্ন ধারণ করিয়াছিল । ২ই ফেব্রুয়ারি এষ্ট সংবাদ প্রথমে ফ্রান্সে উপস্থিত হয় । তখন সুপ্রসিদ্ধ নেপোলিয়ন বোনাপার্ট সাধারণতন্ত্রী ফ্রান্সের প্রথম কন্সলের পদে অভিষিক্ত ছিলেন ; তিনি নিজ সৈন্যগণের প্রতি এই আদেশ প্রচার করেন :—

“সৈন্যগণ ! ওয়াশিংটনের মৃত্যু হইয়াছে । এই মহা-

পূর্ব বথেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি স্বদেশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ফরাসী জাতি ও পৃথিবীর স্বাধীন জাতিমাত্রেয়ই নিকট তাঁহার স্মৃতি অতি প্রিয়। বিশেষতঃ ফরাসি সৈন্যগণের নিকট ইহা প্রিয়তম; কারণ, ফরাসীসৈন্য তাঁহার ন্যায় ও তাঁহার সৈন্যগণের ন্যায় স্বাধীনতা ও সাহসের জন্য যুদ্ধ করিয়াছিল। অতএব তোমরা সকলেই তাঁহার জন্য শোকচিহ্ন ধারণ করিবে।” তিনি আরও আদেশ করিলেন যে, ফরাসি সাধাবণতন্ত্রের সমস্ত পতাকা ও পতাকা-স্তম্ভে দশ দিন কাল কৃষ্ণ ক্লেপ সংলগ্ন রাখিতে হইবে। পারিস নগরীর এক হোটেলে (Hotel des Invalides) ওয়াসিংটনের স্মৃতি-সম্মানার্থ একটি আনুষ্ঠানিক বক্তৃতা করা হইল। সেই বক্তৃতা-স্থলে নেপোলিয়ন্ ও সমস্ত সিভিল ও মিলিটারী কর্মচারীরা উপস্থিত ছিলেন। ফ্রান্স কোন বৈদেশিকের জন্য আর কখন এরূপ শোক প্রকাশ করেন নাই।

যখন ইংলণ্ডের রণতরী সকল টোর্বে বন্দরে নোঙ্গর করিয়া ছিল, সেই সময় পোতাধক্ষক লর্ড ব্রেড্‌ফোর্টের নিকট এই সংবাদ আসিল। এই শোচনীয় সংবাদে শত্রুর মন বিগলিত হইল। তাঁহার আদেশে তদীয় পোতের পতাকা অর্ধ-নমিত করা হইল। অবশিষ্ট উনবাইটখানি রণতরী মুহূর্ত মধ্যে তাঁহাব দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করিল। ধন্য ওয়াসিংটন! তুমি চরিত্র-গৌরবে আজ শত্রুর হৃদয়ও বিগলিত করিয়া তাহার নিকট পূজা গ্রহণ করিলে। তোমার নিকাম স্বদেশহিতৈষণা তোমাকে অনন্ত কাল এইরূপে শত্রু মিত্র উভয়েরই পূজাহঁ করিয়া

রাখিবে। দেব! আমার কদম-আসনে একবার আবিস্কৃত হইয়া আমাকে এইরূপ নিকাম ধর্ম শিক্ষা দাও। একবার আবিস্কৃত হইয়া ভারতে দারিদ্র্য-ব্রতের ও নিকাম আত্ম-ত্যাগের মহিমা প্রচার কর। দেব! একবার দেখা দিয়া পতিত জাতিকে স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশোদ্ভাবণ শিক্ষাও!

উপসংহার !

আমরা এই প্রবন্ধে শব্দ, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, বৃদ্ধ, ঋষি, চৈতন্য, গুরুগোবিন্দ, ওয়ালেস, টেল, হ্যাম্‌ডেন, হাউয়ার্ড, উইলবারফোর্স রমিলি, ম্যাট্‌সিনি, গ্যারিবল্ডী, ওয়াশিংটন, প্রভৃতি যে সকল প্রাচীন-স্মরণীয়-চরিত্র মহাপুরুষগণের নাম সঙ্গীর্জন করিলাম, তাঁহারা প্রত্যেকেই আত্মোৎসর্গের এক একটা অলঙ্কার। এই জন্তই এ প্রবন্ধের নাম আত্মোৎসর্গ বা প্রাচীন-স্মরণীয় চরিত্র মালা রাখিলাম। ইহারা প্রত্যেকেই এক একটা গুরুতর ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রত্যেকেই সেই-সেই ব্রতের উদ্ভাবন-নায় নিজ নিজ জীবন উৎসর্গীকৃত করিয়াছিলেন। প্রত্যেকেই নিজ নিজ সম্পত্তিতে জলাঞ্জলি দিয়া দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রত্যেকেই নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ দেখাইয়া গিয়াছেন যে, ধনসম্পদ আত্মত্যাগের প্রতিকূল। যিনি পরহঃ-কাতর, তিনি পরহঃ-দেখিয়া কখন ধন পুঞ্জীকৃত করিয়া রাখিতে পারেন না। ধর্ম-জীবনের প্রথম কার্য—ধনোৎসর্গ, দ্বিতীয় কার্য—প্রাণোৎসর্গ। ঋষির জীবনে এই দুইটাই ঘটিয়াছিল বলিয়া তিনি আজও সুশিক্ষিত ইউরোপ ও মার্কিন

ভূমিকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। কার সাধ্য সেখানে বলে
 যে খ্রীষ্ট মানব ছিলেন, দেবতা নহেন? আমেরিকায় একবার
 পার্কার এই কথা প্রচার করিতে গিয়া প্রায় প্রাণ হারাইয়া-
 ছিলেন। বুদ্ধ ধনোৎসর্গের প্রধান বীর। তিনি রাজপুত্র
 হইয়াও তাবী বাক্সসিংহাসনের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া মানব-
 হিতব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই জন্য আজও
 পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসী বুদ্ধ শাক্যসিংহের উপাসক।
 হিন্দু ধর্ম মিশাইতে গিয়া গুরুগোবিন্দও ঘাতক-হস্তে প্রাণ
 হারাইয়াছিলেন। ওয়ালেস্ স্বজাতির উদ্ধার সাধন করিতে
 গিয়া ইংরাজ ঘাতকের হস্তে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন।
 তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল সতীর অঙ্গের ন্যায় স্থানে স্থানে প্রক্ষিপ্ত
 হইয়াছিল। হ্যাম্‌ডেন্ ও জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষা করিতে
 গিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন। ম্যাট্‌সিনি ও গ্যারিবল্‌দী দিন
 দিন একটু একটু করিয়া শরীর গলাইয়া স্বজাতি-উদ্ধাবানলে
 আহুতি দিয়াছিলেন। ওয়াসিংটন্ ও টেল্ জীবনের সমস্ত
 জলাঞ্জলি দিয়া স্বদেশের উদ্ধাবানলে কাঁপ দিয়াছিলেন।
 তাঁহাদিগের সৌভাগ্যক্রমে তাঁহারা সে অগ্নিপবীকায় উদ্ধীর্ণ
 হইয়াছিলেন। হাউয়ার্ড, উইল্‌বারফোর্স রোমিলী ইহঁরা মানব-
 প্রেমে উদ্ভাসিত হইয়া মানবজাতির হৃৎযন্ত্রে ধন ও প্রাণ
 উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই যোগিবৃন্দের প্রত্যেকের জীবনেই
 ধনোৎসর্গ ও প্রাণোৎসর্গের বহুল দৃষ্টান্ত উপস্থিত হয়। কেহ
 পূর্ণ যোগী, কেহ বা অর্দ্ধ-সংসারী ও অর্দ্ধযোগী এইমাত্র
 ভেদ। সকলেরই জীবনের একই লক্ষ্য—মানবহৃৎ-নিবৃত্তি

ও মানব-সুখবৃদ্ধি । দাবিদ্র্য এই শব্দ-সাধনাব প্রধান উপকরণ-সামগ্রী বলিয়া ইহঁরা সকলেই দাবিদ্র্যকে মিত্র-ভাবে আলিঙ্গন কবিয়াছিলেন । শ্বশানে শিব, ক্যাপ্রোবার মকভূমিতে গ্যাবিবল্ডী, মার্সেলিসের ভূমধ্যগহবরে ম্যাট-সিনি, স্টলওয়ে পর্বতগুহায় ওয়ালেস্, কাবাগাবের অন্ধকাবে ও কুষ্ঠবোগাক্রান্তদিগের চিকিৎসালয়ে হাউয়ার্ড, দাসদিগের কুটীবে উইল্‌বাবফোর্স্, আলিঘানী পর্বতের নীহাবিনী অধিত্যকায় ওয়াসিংটন, সুইজলওয়ে পাষাণে টেল, তপোবনের পর্ণকুটীবে বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, বোগীব কণ্ঠশয্যায় বা মৃত্যুশয্যায় বৃদ্ধ; পাপী তাপীব যন্ত্রণাময় আগাবে খ্রীষ্ট, টৈবাগীব হৃদি-আসনে চৈতন্য, কাবাগাবে তমোময় গন্তে হাম্‌ডেন্, ও অপবাদীর রুধিব-কর্দমিত বধ্যভূমিতে রমিণী এবং পিতৃশবোপরি গুরুগোবিন্দ শবসাধন কবিয়াছিলেন । বাজপ্রাসাদ শবসাধনাব উপযোগী স্থল নহে । ঐশ্বর্য্য শবসাধনাব অনুকূল সাধন সামগ্রী নহে । পর্ণকুটীব, গৈবিক বসন, কমণ্ডলু, উল্লুপ্তি প্রভৃতিই শবসাধনাব অনুকূল জ্ঞান ও সাধন-সামগ্রী ।

আবাব ভারতে এই সকলের আবশ্যকতা হইয়াছে । কিন্তু এবাব আমাদের শবসাধনার লক্ষ্য পরকাল নহে, —ইহকাল । এবাব আমবা পবের হৃৎথে উদাসীন হইয়া সংসার ছাড়িয়া নির্জন কুটীবে বসিয়া কেবল নিজেব পারলৌকিক হিতের চিন্তায় নিমগ্ন থাকিব না । এবাব আমরা সে স্বার্থপবতা পবিত্যাগ কবিয়া প্রদেশেব মঙ্গলার্থ শবসাধন কবিব । এবাব আমরা নিজেব স্বর্গ নবক লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাকিব না । আমি নবকে যাই

তাহাতে আমার হুঃখ নাই, কিন্তু আমার দেশ যেন আমার শবসাধনার বলে নবক হইতে উথিত হয় । আমি স্বর্গে যাইতে না পারি, তাহাতেও আমার হুঃখ নাই, কিন্তু আমি যেন অন্ততঃ মৃত্যুকালেও দেখিয়া যাই যে, আমার দেশ অপূর্ণ স্বর্গ-রাজ্যে পবিণত হইয়াছে, আমার জাত দেবোচিত সৌভাগ্য ভোগ করিতেছে । না জানি, সে সৌভাগ্যের দিন কতদিনে আসিবে ! কে বলিতে পাবে, কতদিনে আসিবে ?

আমি শয়নে স্বপনে দেখি যেন মা আমার আবাব অনন্ত-বলশালিনী হইয়াছেন । যেন দশদিক্ আলোকিত হইয়াছে । যেন আবাব মা আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া নগবে নগরে দীপমালা পরিধান করিয়াছেন ! এবার মা বিচ্ছিন্নাঙ্গ নহেন, এবার মা একচ্ছদ্রী । আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, মায়ের চরণে অঞ্জলি দিবার জন্য—পুনজ্জীবিতা জননীৰ আবাধনা করিবাব জন্য—সমস্ত সন্তান আজ একত্র মিলিত হইয়াছেন । তাই ! ঐ শুন, স্বর্গে দেবতাবা হৃন্দ্রুতি বাজাইতেছেন । ঐ দেখ ! মাষেব মন্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে । আজ স্বর্গে মর্ত্তে মহোৎসব । আজ দেব, ষক্ষ, রক্ষ, কিন্নর একতানে মিলিয়া মায়ের অভিব্যেক-গান গাইতেছেন ! আইস তাই ! আমরা সন্তানগণ সেই স্রবে স্রর মিলাইয়া প্রাণ ভবিয়া মায়েব আগমনী গাই । একি প্রত্যক্ষ ! না মারা ! না স্বপ্ন ! না উন্মাদ-বিজ্ঞান ! আমি কি বলিব ? ভবিষ্যৎ ইহার উত্তব দিবে ।